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PRÓLOGO 

EN su "INTRODUCCIÓN" a la primera edición (1974) de uno de sus 
libros más lúcidos y apasionantes, la colección de ensayos La con
ciencia de las palabras, Elias Canetti arroja una mirada anticipato
ria al umbral catastrófico al que se asoma el mundo en la actuali
dad. El poder acumulado con desconcertante rapidez por los 
"enemigos de la humanidad" ya está cerca de "la meta final, la 
destrucción de la tierra": por consiguiente es "imposible no te
nerlos en cuenta y retirarse a la exclusiva contemplación de los 
modelos espirituales que todavía pueden tener un significado 
para nosotros". 1 ¿A qué coyuntura histórica, a qué perfil de nues
tro presente se refería el autor de Auto de fe y de Masa y poder? 
Para responder, es necesario no dejarse engañar por el aparente 
tono apocalíptico de su prognosis, haciendo entrar en escena una 
palabra: catástrofe. Palabra por cierto inquietante en el lenguaje 
corriente, pero que aquí debemos considerar en la radical\dad y 
la pregnancia de su significado etimológico: kata-strephein, com
pleto cambio estructural, morfogénesis. A diferencia del apoca
lipsis, la catástrofe remite a un cambio de forma, es decir, para 
adoptar un término frecuente en Canetti, a una metamorfosis. Por 
otra parte, dos años más tarde, en su discurso sobre La profesión 
de escritor pronunciado en Mónaco de Baviera e incluido luego en 
la segunda edición de La conciencia de las palabras, Canetti mismo 
nos pone sobre aviso con respecto a las retóricas rutinarias acerca 
del Fin y de los más o menos felices apocalipsis artísticamente 
confeccionados: 

1 Elias Canetti, Das Gewissen der Worte, 2ª ed, Múnich, Hanser, 1976 (trad. it.: 
La coscienza de/le parole, Milán, Adelphi, 1984, p. 11) [trad. esp.: La conciencia de 
las palabras, México, Fondo de Cultura Económica, 1994]. 

9 
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El fin del mundo, que ya se ha ensayado más de una vez, es ob
servado con frialdad por quienes no son escritores, y no faltan 
quienes calculan sus posibilidades de supervivencia y hacen de 
esto un oficio redituable que los enriquece cada día más. Desde 
que les confiamos a las máquinas la tarea de predecir nuestro fu

turo, las profecías han perdido todo su valor. Cuanto más nos 
separamos de nosotros mismos, cuanto más nos entregamos a 
instancias sin vida, tanto menos logramos dominar lo que su
cede. Nuestro creciente poder sobre todo, sobre lo animado y so
bre lo inanimado, y en especial sobre nuestros semejantes, se ha 
transformado en un contrapoder que logramos controlar solo en 

apariencia.2 

Ante un presente atenazado entre el despotismo y la impotencia, 
frente a la realidad de un mundo que se presenta como "el más 
ciego de todos los mundos posibles'',3 la tarea o más bien la profe
sión del "escritor"4 consiste en convertirse en el "custodio de las 
metamorfosis'',5 evitando caer en la trampa tanto de la muda re
signación como de la esperanza ilusoria: incluso la esperanza 
-como lo enseñó otro gran sefardí, Baruch Spinoza- es, en tanto 
pasión triste, un signo de nuestra impotencia subjetiva. Pero -y se 
trata de un pero decisivo- esta custodia debe entenderse en dos 
sentidos: no solo en relación con el pasado, sino también teniendo 
en la mira el presente y el porvenir. 

En el primer sentido, el Dichter, el poeta o el escritor, debe rea
propiarse de la "herencia literaria de la humanidad" que salva
guarda el testimonio de ese "aspecto altamente peculiar" del ser 
humano que consiste en su potencia o "capacidad de metamorfo-

2 Elias Canetti, La coscienza del/e paro/e, op. cit., p. 383. 
3 !bid., p. 390. 
4 Como bien lo señala la traductora italiana Renata Colomi, Canetti utiliza 

la palabra alemana Dichter, e incluye en su definición a los autores de "obras 
literarias en prosa o en verso''. Véase en Elias Canetti, La coscienza delle paro/e, 
op. cit., la nota de la p. 381. 

5 !bid., p. 387. 
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1is": desde la Odisea hasta las Metamorfosis de Ovidio, desde 
Ariosto hasta Shakespeare. Estos son los ejemplos que utiliza Ca
netti. Con una salvedad fundamental: Ulises no es el modelo más 
antiguo del potencial metamórfico de la humanidad: a las espal
.das de las "audaces metamorfosis de un hombre llamado Odisea" 
1e destaca la "metamorfosis de Enkidu" narrada en la "epopeya 

,,,mesopotámica de Gilgamesh", que antes del siglo x1x nadie cono
rcía y que ejerció una influencia decisiva en la obra de Canetti.6 

¡~Vemos ya en acción uno de los rasgos característicos del procedi
i\miento de Canetti: el pathos del principio, del comienzo, de la es
. ena influyente desde la cual se devana el entero curso evolutivo 

las sociedades humanas. No obstante, la mirada antropológica 
'n que Canetti contempla las fuentes de la civilización no se de
ne en la tradición escrita, en el "corpus cerrado en sí mismo" de 
obras transmitidas, sino que se extiende a la "enorme reserva 
las tradiciones orales de los pueblos primitivos" que se ha con-

·rvado (y que en parte todavía se conserva) oculta bajo lo que 
lter Benjamin denominaba los carros triunfales del Progreso: 

Tribus que cuentan con pocos centenares de seres humanos nos 
han legado una riqueza que por cierto no merecemos, ya que por 
nuestra culpa esos seres se han extinguido o se están extin
guiendo ante nuestros ojos, mientras miramos para otro lado. 
[ ... ]Los hombres que hemos despreciado por su modesta civili-

v zación material y que exterminamos ciega y despiadadamente 
., nos han transmitido una herencia espiritual inagotable.7 

,Véase Elias Canetti, La coscienza delle paro/e, op. cit., pp. 387-389. Para los 
:edentes" mesopotámicos de Occidente es fundamental la obra de Jean 

1, Mésopotamie. L'Écriture, la raison et les dieux, París, Gallimard, 1987 (trad. 
1opotamia. La scrittura, la mentalitii e gli dei, Turín, Einaudi, 1991) [trad. esp.: 

. Jtamia. La escritura, la razón y los dioses, Madrid, Cátedra, 2004]. Acerca 
Importancia de estos aspectos para la reflexión contemporánea, véase el 
' 1te volumen de Giulio Giorello, Prometeo, Ulisse, Gilgamesh. Figure del mito, 

Raffaelo Cortina, 2004. 
.las Canetti, La coscienza delle parole, op. cit., p. 389. 
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A diferencia de la crítica a la civilización llevada a cabo por otros 
intelectuales centroeuropeos, no existe en Canetti -y es impor
tante señalar esto de entrada- ningún prejuicio contra la ciencia: 
"No estaremos nunca lo bastante agradecidos a la ciencia", afirma 
con claridad, por la luz que ha arrojado con sus descubrimientos 
sobre los comienzos, sobre los remotos orígenes de las sociedades 
humanas, y por el "salvataje" de la herencia que nos ha sido le
gada; lo cual no quita que "la verdadera salvaguarda de este pa
trimonio, su resurrección para nuestras vidas", sea más bien "la 
tarea de los escritores".8 

El escritor es llamado a custodiar las metamorfosis también en 
un segundo sentido: frente a los actuales imperativos de "un mundo 
basado en la eficiencia y en la especialización", dominado por una 
"estrecha tendencia a lo lineal", él debe hacer evidentes, en el plano 
subjetivo, el carácter inhibidor de la actualidad y el "efecto limi
tante" del éxito, y, en el plano objetivo, el carácter íntimamente auto
destructivo de un estado de cosas que "prohíbe la metamorfosis en 
tanto esta contraría la meta universal de la producción".9 Vemos 
delinearse aquí el perfil del análisis canettiano del nexo entre poder 
y producción, entendido como pura negatividad: como factor de 
bloqueo, de congelamiento, de prohibición de las metamorfosis. 
Pero si lo prohibido es el signo indeleble del Poder (y, repite Ca
netti tras las huellas de Kafka, de su Ley) en cuanto dispositivo "an
timetamórfico", ¿cómo definir de un modo positivo la metamorfosis? 
¿De qué manera, a través de qué medios, la custodia de las meta
morfosis puede asumir su tarea y ser capaz de enfrentar los desa
fíos presentes y futuros de la humanidad? Este es uno de los aspec
tos más sugestivos pero también más enigmáticos de Masa y poder, 
que se analizará ampliamente en el capítulo n. Por otra parte, el 
propio Canetti percibía con claridad la importancia del problema 
cuando, 16 años después de la publicación de su gran obra, definía 
la metamorfosis, precisamente, como "un proceso enigmático, 

8 Elias Canetti, La coscienza de/le parole, op. cit. 
9 !bid., pp. 390 y 391. 
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cuya naturaleza casi no ha sido explorada todavía". 10 La única ma
nera de definirla -lo repito, de un modo positivo, no como mera ne
gación de la negación, no como mecánica remoción de la remoción ejer
cida por el Poder- parecería ser considerarla en los términos de 
una auténtica regeneración. Una regeneración obtenida a través de 
la reapropiación de un factor que está siempre presente pero que es 
siempre neutralizado por el Poder: la plasticidad del animal hu
mano y la potencia de transformación, de cambio-de-forma ínsita 
en su naturaleza. Pero tal acto de reapropiación -literalmente catas
trófico para el actual orden de la civilización- no puede tener lugar 
sino despidiéndose de las cimas del concepto e identificándose con la 
experiencia concreta: no por nada Canetti presenta la palabra "me
tamorfosis" como el modo más radical de entender lo que la feno
menología denomina habitualmente "empatía" (Einfülzlung). 11 Solo 
a través de un acceso a las experiencias concretas -individuales y 
colectivas- que se dan de tanto en tanto, el escritor está en condi
ciones de adquirir una verdadera Verantwortung, "una responsabi
lidad hacia la vida que se está destruyendo", capaz de superar una 
actitud de mera pietas hacia los demás: "La piedad carece de valor 
proclamada como sentimiento genérico e indeterminado. Exige la 
concreta metamorfosis de todos los individuos que estén vi~os y que 
estén allí" .12 

A la luz de estas consideraciones preliminares, pasemos a una 
exposición sintética de los propósitos y de la estructura de este li
bro. Como preámbulo de los temas que aquí se tratan, nada mejor 
que las palabras de Canetti, un autor que se ha convertido en im
prescindible para mí desde hace por lo menos tres decenios, si 
bien su presencia explícita en mis escritos ha sido a menudo inver
samente proporcional a la intensidad de su incidencia.13 Nada pa-

lO !bid., p. 391. 
11 Véase Elias Canetti, La coscienza delle parole, op. cit. 
12 !bid., p. 395. El énfasis me pertenece. 
13 Ya en el prólogo a la primera edición de mi libro Poder y secularización 

(1983) expresaba que la arqueología del poder canettiana, que privilegia las 
constantes en relación con el énfasis posmoderno en las superaciones, tenía en 
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rece hoy en día más significativo que los dos preceptos que encie
rra su obra: ir a las raíces, a los principios constitutivos del poder, 
focalizar sus constantes más que seguir sus múltiples ramificacio
nes y mutaciones sin fin; no usar el concepto como pretexto para 
evacuar el pensamiento, no "esquivar lo concreto" sino, como lee
mos en el ensayo "Poder y supervivencia", volvernos "hacia lo más 
próximo y concreto".14 

Las constantes y lo concreto, entonces. Prestar atención a la per
sistencia y a la proximidad de la experiencia. Partir de la matriz y 
del llano más que de los desarrollos y de las cimas. En la relación 
entre estos dos polos, en el campo de tensiones que generan, se si
túa la representación del poder que pone en escena la escritura de 
Canetti, y con distintos matices y derivaciones, la de Herta Müller. 
El objetivo de este libro no es replantear por enésima vez una crí
tica al poder, sino demostrar que solo una sobria y desencantada 
deconstrucción de los mecanismos de producción y de reproduc
ción del poder a partir de contextos de experiencia concretos -ar
queológicamente trabajados y narrativamente tramados-puede 
trazar líneas de fractura lo bastante profundas como para subvertir 
su lógica. Por otra parte, la finalidad de este libro -que a los capí
tulos centrales dedicados a los dos escritores añade aportes analíti
cos y reconstructivos de carácter más específicamente filosófico-
no es una comparación estática entre "filosofía" y "escritura", 

la economía de mis investigaciones un papel mucho más decisivo de lo que se 
podría deducir a partir de las referencias explícitas: "Por otra parte --escribí 
entonces- los problemas que retornan solo se perciben subjetivamente como 
tales: en realidad han estado siempre presentes, a pesar de todas las aparentes 
y supuestas 'soluciones'. Por este motivo, la arqueología del Poder efectuada 
en la obra de Elias Canetti (un autor bastante más presente en este libro de lo 
que dejan traslucir las menciones explícitas) está en condiciones de explicar 
la actualidad de una manera incomparablemente más perspicua que las 
últimas novedades cotidianamente exhibidas por las diversas sociologías de 
las emergencias" (Giacomo Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del 
tempo, nueva ed. aumentada, Turín, Bollati Boringhieri, 2005, p. 21 [trad. esp.: 
Poder y secularización, Barcelona, Península, 1989]). 

14 Elias Canetti, La coscienza del/e paro/e, op. cit., p. 41. 
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constructos conceptuales y tramas narrativas, sino que constituye 
más bien un intento por destacar algunos puntos fundamentales en 
los cuales se entrecruzan de un modo fecundo las dos clases de dis
curso. Uno de estos puntos es el nexo (solo en apariencia paradó
jico) entre las premisas de la vecindad y la óptica de la onda larga del 
poder. Partir de lo concreto, de la proximidad de la experiencia (Ca
netti) o del "llano" de la vida cotidiana y de su "normal" abandono 
(Müller), significa privilegiar la larga duración del poder: una per
sistencia subterránea de sus lógicas y técnicas que atraviesa dis
tintos contextos históricos, sociedades y sistemas políticos. Por el 
contrario, con un alienante juego de espejos, las ópticas de las 
ciencias políticas (y a veces incluso de la filosofía política) que 
parten de los altos niveles del poder, es decir, de los diferentes 
regímenes o formas de gobierno, parecen propender a enfatizar 
la onda corta de los cambios y de los pasajes, terminando por per
der de vista las constantes que los atraviesan. Una de las tesis 
subyacentes en la estructura de este libro (expresada sobre todo 
en el capítulo 1v) es que la distinción entre los ejes poder cer
cano-onda larga/poder lejano-onda corta posee propiedades 
heurísticas mucho mayores que aquella entre poder concentrado 
y poder difuso de Michel Foucault, que a menudo los foll.caultia
nos de la segunda o la tercera generación vuelven aún más rí
gida. Concentración y difusión (o diseminación) no son sino las 
dos caras de la moneda del poder moderno: la "vigilancia" 
misma no es sino una ramificación periférica de un poder central 
soberano que, sin esa difusión, no podría ejercerse con eficacia. 
Pero incluso cuando desde el análisis del poder moderno nos 
desplazamos hacia la nueva dimensión postestatal, la disemina
ción de los poderes del Leviatán y la consiguiente decadencia de 
la soberanía del Estado-nación no dan lugar a un flujo inverte
brado sino a nuevas formas de conflicto y a nuevos aglomerados 
y centros de gravedad del poder. 

De aquí parte otro de los ejes que sustentan la estructura del 
libro: el eje que vincula la escena primaria con la nueva escena del po
der. A la escena primaria le están dedicados los tres primeros capí-
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tulos: con la genealogía de conceptos centrada en el trinomio polí
tica-poder-potencia (capítulo I) y con la arqueología de situaciones 
concretas, representada por una parte por las figuras canettianas 
de masa, de muta y de poder (capítulo u), y por la otra por las 
constelaciones existenciales de Herta Müller (capítulo m), en que 
el síntoma de la persistencia opresiva del poder no está ya repre
sentado por las formas de su ejercicio, ni tampoco por los valores 
que los distintos regímenes políticos proclaman como fundamen
tos del propio orden, sino por el coeficiente de ansiedad o de pasividad 
que estos inducen en los "gobernantes". En ambos autores, la ex
periencia del poder se ubica en el límite de lo "argumentable". 15 

No obstante, para ambos, lo que no puede ser objeto de argumen
tación debe convertirse en materia de narración y de representación. 
Por último, el capítulo IV y el apéndice están dedicados a la nueva 
escena del poder: a la tensión entre mutaciones y metamorfosis en la 
espacialidad no euclidiana caracterizada por el entrecruzamiento 
de posdemocracia y neopopulismo mediático y a la relación entre 
poder y deseo. Pero desde una perspectiva distante tanto de la óptica 
canettiana del mando (aunque esta sea innovadora) como de la te
sis de la "servidumbre voluntaria" que se concentra en el tema de 
la obediencia, relacionando esta última, en su versión originaria de 
La Boétie, con una renuncia a la libertad y, en su variante neolaca
niana actual, con una "inversión libidinal del poder".16 

La última cuestión que se considera implica un desplaza
miento del foco del análisis de los mecanismos del poder a la po
tencia de los sujetos, pasando por una radical redefinición de las 
relaciones internas de la tríada real-imaginario-simbólico y por un 
replanteo de la auctoritas ya no como fuente vertical de legitima
ción de la potestas sino como energía horizontal, donación de sen-

15 Para este tema, véase Judith Butler, The Powers of Mourning and Violence, 
Londres y Nueva York, Verso, 2004 (trad. it.: Vite precarie, Roma, Meltemi, 2004, 
p. 39) [trad. esp.: Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, 
Paidós, 2006]. 

16 Véase Slavoj Zizek, Living in the End Times, Londres y Nueva York, Verso, 
2010 (trad. it.: Vivere alla fine dei tempi, Milán, Ponte alle Grazie, 2011, p. 553). 
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tido que se libera -contra los cristales del poder- del tejido rela
cional-conflictual de la experiencia concreta. Un tema crucial. Una 
ardua tarea. Este libro intenta detenerse en su umbral, planteando 
sugerencias para su ulterior profundización. Y confiando, para re
tomar a Canetti una vez más, en que queden justificadas por su 
propia versatilidad. 

Algunas de las tesis y de los análisis presentes en este libro ya 
fueron parcial o provisoriamente anticipados por mí en conferen
cias pronunciadas en Italia y en el extranjero, en las siguientes 
publicaciones: 

Para el capítulo I: Revista de Occidente, núm. 337, 2009; aut aut, 
núm. 347, 2010; Paragrana. Internationale Zeitschrift fiir Historische 
Anthropologie, t. 19, núm. 2, Berlín, Akademie, 2010; Navigatio vi
tae. Saggi peri settant'anni di Remo Bodei, ed. de L. Ballerini, A. Bor
sari y M. Ciavolella, Nueva York, Argincourt Press, 2010. 

Para el capítulo n: La provincia filosofica. Saggi su Elias Canetti, 
ed. de E. de Conciliis, Milán, Mimesis, 2008. 

Para el capítulo IV: Artificium. Revista Iberoamericana de Estu
dios Culturales y Análisis Conceptual, año n, vol. I, 2011; La passione 
del pensare. In dialogo con Umberto Curi, ed. de B. Giacomini, F. Gri
genti y L. Sano, Milán, Mimesis, 2011. 

Para el apéndice: Le Débat, núm. 156, París, Gallimard, 2009; 
Lettera Internazionale, núm. 107, 2011. 
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l. LA ESCENA PRIMARIA. 
POLÍTICA, PODER, POTENCIA 

l. ENTRE EL AHORA y EL SIEMPRE 

El tema de la escena primaria del pbder y del trinomio subyacente 
(política-poder-potencia), en su formulación puramente catego
rial, aparece a primera vista lejos de las urgencias de la actualidad. 
Se trata, como lo sabe cualquiera que practique el oficio de filó
sofo, de una impresión falsa y engañosa. Los conceptos se alejan 
de la realidad, de la dinámica social concreta, no para distanciarse 
sino para captar y focalizar -hubiera dicho Marx- su íntima ló
gica estructural o para brindar de ellos -con palabras de Witt
genstein- una "representación perspicua" (übersichtliche Darste
llung). La tríada conceptual clásica elegida en nada cambia la regla 
áurea que se acaba de enunciar. En el curso de mi exposición in
tentaré proyectarla sobre constelaciones de nuestro pr~sente "glo
bal": la constelación de un espacio-tiempo "comprimido" pero no 
uniforme, interdependiente pero no "euclidiano", marcado por 
nuevas (o por el retorno de viejas) formas de conflicto y atravesado 
por un campo de tensiones entre los imperativos en antagonismo 
de la mundialización y de la soberanía, de la transterritorialidad de 
los mercados, de las tecnologías y de los flujos migratorios, y de la 
persistencia (o en algunos casos casi la reanudación) de las prerro
gativas y de las lógicas territoriales de los Estados. 

Veamos en primera instancia el trinomio que da título a este 
capítulo: política-poder-potencia. El orden en que se sitúan los tér
minos se presenta prima facie como paradójico, ya que están dis
puestos en sentido inverso respecto a su grado de especificidad y 
de complejidad. Por cierto, ¿no es verdad que la política es un ám
bito más específico y complejo que el poder, y que el poder consti-
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tuye a su vez una especie y una variante particular del género abs
tracto de la potencia? ¿Y no es por cierto verdad que la potencia 
-la Madzt- representa, para decirlo con Max Weber, una catego
ría indiferenciada y "sociológicamente amorfa", hasta que no se la 
articula en las formas de los tipos ideales de la Herrschaft, del "do
minio" entendido como poder legítimo? Todo esto resulta induda
ble, pero a condición de visualizar la relación entre los términos del 
trinomio de uno solo de los lados de la moneda: del lado analítico
categorial. Si en cambio observamos las cosas del otro lado, desde 
la perspectiva de los supuestos simbólicos y de las condiciones de 
posibilidad, se verá con claridad que poder y potencia resultan lite
ralmente impensables si no se asume la política -según un señala
miento fundamental de Hannah Arendt- como praxis relacional. 
Solo a partir de aquí se abre la posibilidad de sustraer las caracterís
ticas productivas del poder (objeto de la analítica de un Michel Fou
cault) o las características energéticas de la potencia (tal como se 
encuentran desplegadas en esa trayectoria de la ontología occiden
tal que va de la Metafísica de Aristóteles a la Ética de Spinoza, de la 
Lógica de Hegel a la noción nietzscheana de Wille zur Macht) a riesgo 
de una cristalización sustancialista. 

Tratemos ahora de establecer con claridad los términos de la 
cuestión. Es preciso no solo releer, sino también volver a pensar 
en un sentido fuerte todos los puntos que la gran tradición metafí
sica de Occidente concibió -en el léxico y en la lógica- en térmi
nos de relación. Esta es la única vía de acceso que nos permite re
definir en un sentido radicalmente nuevo la noción de sujeto: en la 
dirección -que tomé en mis trabajos de los últimos años- de una 
ontología del límite y de lo contingente abierta a una praxis de trans
formación y basada en una radical redefinición del binomio identi
dad-diferencia. 

Volver a pensar genealógicamente la tradición de la metafísica 
no tiene, es evidente, un mero significado histórico reconstructivo 
-y ni siquiera simplemente "deconstructivo", al menos teniendo 
en cuenta los resultados de un deconstruccionismo reducido, más 
allá de los objetivos de Derrida mismo, al estilo manierista de sus 
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epígonos angloamericanos-, sino más bien un alcance ontológico 
capaz de arrojar luz sobre la constelación de nuestro presente. A 
tal punto que nos hace preguntarnos: ¿por qué justamente ahora se 
vuelve crucial, tanto para la teoría como para la praxis, algo que 
estaba desde siempre latente en el pensamiento de Occidente acerca 
de la política? Es preciso partir de aquí: de tener en cuenta que el 
espacio de la constitución de los sujetos se encuentra hoy entre los 
dos extremos del desde siempre y del justamente ahora. ¿Por qué 
resulta que justamente ahora la cuestión de lo "político", del nú
cleo simbólico del poder y de la potencia, presente desde los oríge
nes en nuestra nomenclatura conceptual, nos enfrenta dramática
mente a alternativas, dilemas y decisiones radicales? Empecemos 
pues a la luz de estas premisas por analizar en su diferencia y sus 
relaciones recíprocas los tres términos que constituyen el tema de 
este capítulo: política, poder, potencia. 

2. POLÍTICA 

Política, en primer lugar. ¿Qué término más familiar que este? No 
obstante, es un término que a cada vuelta de la histotia debemos 
redefinir de una manera radical, independientemente del hecho de 
que tal redefinición -cuya apuesta es una resemantización de lo 
que constituye en el terreno teórico y práctico el ámbito de lo "polí
tico" - asuma la forma de una discontinuidad implícita o de una 
abierta ruptura con la tradición. Sin embargo, el aspecto estructu
ralmente problemático de la palabra no depende solo del hecho de 
que su semántica sea periódicamente cuestionada. Depende más 
bien del hecho de que lo "político" se constituye desde su génesis 
como un cuestionamiento preliminar del orden: como una sustrac
ción del orden, de sus jerarquías y de sus leyes al mito de una pre
sunta "facticidad" natural. En resumen: no existe propiamente la 
política sino como un problema (y no como un hecho) del orden, 
como una pregunta acerca de las condiciones de legitimidad del 
poder. El tránsito de la facticidad a la normatividad, del orden 
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como hecho al orden como problema, no es por lo tanto, como lo 
repiten todavía muchos manuales y muchas reconstrucciones de 
manual que se presentan como ensayos supuestamente innovado
res, un fruto del contractualismo moderno, sino que, como decía, 
anima desde sus orígenes al término política: al punto de constituir 
su premisa y su escena influyente. Una escena que, en Occidente, 
compromete a la política y a la filosofía en un destino común. 

Cada vez que utilizamos los términos política y filosofía habla
mos en griego. Más aún: evocamos dos palabras contemporáneas 
en su génesis, que podemos ubicar entre el siglo VI y el v a. C. En 
ese período, histórica y teóricamente neurálgico, se comienza a ha
blar de "política" a través de un proceso -bien documentado por 
el historiador alemán Christian Meier- de sustantivación de un 
adjetivo que inicialmente estaba destinado a connotar el complejo 
de problemas vinculados con la vida de la polis. Es en este mismo 
período que toma forma, con las enseñanzas socráticas, el neolo
gismo philosophía: también la filosofía, como la política, se presenta 
como una práctica nueva que tiene su espacio propio y exclusivo 
en las prácticas relacionales de la polis. Si bien es verdad que el 
término aflora por primera vez en el ámbito pitagórico y en un cé
lebre fragmento de Heráclito, es solo con Sócrates que adquiere ese 
significado de ruptura que, arrancándolo de la dimensión "sapien
cial" e "iniciática", lo consigna a las técnicas dialógicas y argumen
tativas propias de la gran sofística. Es difícil dar crédito a la distin
ción, atribuida por Diógenes Laercio a Pitágoras, entre los filósofos, 
los amantes de la sabiduría, y los sophói, los sabios por antonoma
sia que serían solo los dioses: distinción que con toda probabilidad 
se debe a la influencia de la doctrina platónica a través de la media
ción de Heráclides Póntico. Por otra parte, el fragmento de Herá
clito en el que se afirma khre gar eu mala pallón hístoras philosophous 
andras einai, "es necesario que los hombres filósofos [amantes-de
la-sabiduría] sean conocedores de muchas cosas" (fr. B 35 DK) no se 
refiere a la curiositas científica a la cual estamos acostumbrados a 
partir de la irrupción de la modernidad y de los métodos de inves
tigación surgidos con la philosophia naturalis, sino más bien a la per-
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secución de la sophía en tanto legein, capacidad de reunir la plurali
dad del conocimiento desde la perspectiva unitaria del lagos. Para 
Sócrates la filosofía era otra cosa: no una dimensión sapiencial sino 
una práctica dialógica que, recogiendo el desafío de la sofística, 
imitaba sus técnicas (la dialéctica y la retórica) a fin de jugar un 
juego que se reveló sobremanera peligroso: el juego de la verdad. 
Con este paso, la praxis dialógica asumía un carácter mucho más 
dramático de lo que hoy se entiende comúnmente por "diálogo", 
terminando por incluir el momento del conflicto, de la antítesis, de 
la polarización entre tesis opuestas: en otros términos, para Sócra
tes no hay diálogos sin pólemos. El socrático "saber que no se sabe" 
instauraba una actitud ambivalente, de proximidad distante con 
respecto a los lenguajes de la polis, creando un vínculo con el espa
cio propio de la política. Y sin embargo ... 

Y sin embargo la hermandad entre filosofía y política pronto 
se transformó en diáspora a causa del trauma producido -una 
vez más es una observación de Hannah Arendt- por el proceso y 
la condena a muerte de Sócrates por parte de la democracia ate
niense. En esta escena influyente se inicia una especie de doble 
movimiento: por una parte, a partir de Platón, una tensión inconci
liable entre filosofía y política (con el corolario de una irreductible 
reserva crítica y polémica en relación con la democracia en tanto 
reino de la doxa, de la opinión); por la otra, una oscilación cons
tante, reconocible ya en Aristóteles, de la práctica filosófica entre 
los polos de la paideia y de la "filosofía primera" (que luego se de
nominará "metafísica"). En relación con este punto, es significa
tivo que Aristóteles le atribuya a Sócrates el mérito de haber 
abierto la reflexión filosófica a la dimensión ética, sustrayéndola al 
relativismo de la sofística: "Sócrates se ocupó de las virtudes éticas 
y fue el primero que trató de darles definiciones universales" (Me
tafísica, M, 4, 1078b 17-19). Se trata, evidentemente, de una arbitra
riedad: desde el momento en que el espacio del metaxy, del inter
valo o interludio entre sabiduría e ignorancia asignado por el propio 
Sócrates platónico a la filosofía por medio de Diótima (en el célebre 
pasaje del Simposio), aludía a una praxis dialógica como aproxima-
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ción a la verdad destinada a quedar abierta sin cesar y a no cerrarse 
nunca con una adquisición estable y definitiva. A pesar de lo cual 
es indudable que Sócrates -como lo ha hecho notar Mario Vegetti 
en su importante libro de 1989 La ética de los antiguos-· desempeña 
"un papel de bisagra, de eslabón, entre la tradición de las ideas mo
rales griegas del siglo vm al v a. C., y su traducción en los términos 
y en el lenguaje de la teoría ética, que se inicia no antes del siglo 
IV". Y también es indudable -debemos agregar a esta altura- que 
el "momento socrático" adquiere hoy una renovada actualidad. 
Por dos clases de motivos. En primer lugar, por el relieve que ha 
estado asumiendo -entre los estilos de pensamiento de la analítica 
y de la hermenéutica- la idea de la filosofía no como "visión" o 
Weltanschauung, "intuición del mundo", sino como práctica de la 
interrogación: en la conciencia de que buena parte de nuestros pro
blemas (incluso los existenciales) derivan de cuestiones irresolu
bles, de preguntas mal planteadas. En segundo lugar, por el hecho 
de que el metaxy filosófico asume hoy, en los escenarios de la Cos
mópolis o de la Babel global, una posición análoga a la que había 
signado su génesis en la polis ateniense del siglo v: encerrada en un 
espacio intermedio entre la visión sapiencial del arkhé propia de los 
presocráticos y el relativismo ético y gnoseológico de la sofística, 
hoy en un precario intersticio entre los polos contrapuestos de las 
teorías cosmológicas del Todo (o de las doctrinas fundamentales, 
no solo religiosas, de la verdad absoluta) y del relativismo ético y 
cultural de los posmodernos. 

3.PODER 

Llegamos así al segundo término: poder. Término cargado no solo 
de indeterminación, sino también, como veremos, de contradiccio
nes y de tensiones internas. Si "política" es el resultado de la sus-

'Mario Vegetti, La ética de los antiguos, Madrid, Síntesis, 2005. [N. de la T.] 
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tantivación de un adjetivo, "poder" es el resultado de la sustanti- , 
vación de un verbo. No obstante, ¿qué entendemos exactamente 
cuando hablamos de poder? ¿En qué consiste el poder del poder? 
¿Qué puede el Poder? A propósito de esta cuestión se hace una clá
sica distinción entre "poder para" y "poder sobre": entre el poder 
para disponer de los objetos y el poder como acción ejercida sobre 
los seres humanos. Pero mantener esta distinción se torna sobre
manera problemático si se considera el carácter contradictorio de 
sus consecuencias: por un lado, el poder sobre las personas es tal 
si es capaz de disponer de ellas (Marx docet ... ) de la misma ma
nera que de las "cosas"; por el otro, en cambio, el sometimiento de 
los sujetos (ese proceso que Foucault define con el término "subje
tivación") puede ser una marca de poder en tanto se traduce en un 
dispositivo disciplinario y de control de individuos virtualmente 
libres: es decir, potencialmente dotados de "voluntad", de la capaci
dad de actuar de manera distinta o en oposición a la relación de 
sometimiento. La paradoja del poder bien entendido consiste en el 
hecho de que es tal solo si lo concebimos no ya como sustancia 
sino precisamente como relación con sujetos potencialmente libres: 
es decir, dotados del poder de actuar de un modo alternativo al acto 
de subordinación. Pero si tenemos en cuenta estas p~emisas, se 
hace evidente una consecuencia radical de la paradoja del poder, 
que destacó genialmente Étienne de La Boétie en su breve y lumi
noso Discurso de la servidumbre voluntaria (escrito a mediados del 
siglo XVI según el testimonio de Montaigne): poder y libertad se 
originan juntos, surgen de la misma fuente. Justamente en tanto 
negación de la libertad, el poder la presupone: sería impensable si 
los "sujetos" sobre los cuales se lo ejerce no fueran originaria y po
tencialmente libres. Expresado con sencillez: un poder ejercido so
bre individuos que por naturaleza no son libres no sería estricta
mente poder, desde el momento en que faltaría el requisito 
fundamental de la relación. Y un poder sin relación no sería poder 
sobre, sino simplemente poder para: mero poder de disponer de los 
objetos. Por esta razón decisiva, el poder necesita del sometimiento 
voluntario de los sujetos, de la renuncia a actuar libremente hecha 
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por individuos potencialmente activos. La proverbial pasividad de 
los "subalternos", acerca de la cual los intelectuales del siglo pa
sado derramaron ríos de tinta, no surge en absoluto de la impoten
cia o de una falta de libertad originaria, sino por el contrario de la 
potencia indeterminada de la libertad, entendida como posibili
dad de actuar o no actuar. De esto se desprenden dos consecuen
cias fundamentales: en primer lugar, la irreductibilidad del poder 
a la dimensión fáctica de la fuerza; en segundo lugar, el devela
miento del hecho de que la libertad originaria que está en la base 

de la relación de poder es la potencia. 

4· POTENCIA 

Llega así el momento de dilucidar el último término de nuestro 
trinomio: potencia. Como lo destacó sobre todo Spinoza, la poten
cia coincide con la esencia misma del ser en tanto actividad, y la 
impotencia no es otra cosa sino el poder de no existir: Posse non 
existere impotentia est, et contra posse existere potentia est. Es decir, 
"poder no existir es impotencia y, por el contrario, poder existir es 
potencia" (Ética, parte l, proposición XI). Por razones de economía 
del discurso puedo mencionar apenas una significativa línea de 
tendencia de la reflexión contemporánea que, basándose o bien en 
Spinoza, o bien en la presentación de la dupla conceptual de dyna
mis-enérgeia (potencia-acto) que se encuentra en el libro IX de la 
Metafísica de Aristóteles, reconoce en la copertenencia de potencia 
e impotencia (adynamía) una auténtica "arqueología" de la subjeti
vidad. Dada la imposibilidad de tratar los complejos alcances de 
esta temática, me limito a señalar que el mérito de la tendencia en 
cuestión (que, dicho sea de paso, presenta en su interior posicio
nes muy variadas) reside esencialmente en desplazar elfocus de la 
investigación sobre el poder de su ejercicio (y de su organización) 
al presupuesto que está en su base: el "diferencial" de la potencia. 
Más precisamente: esa diferencia constitutiva entre poder y poten
cia que provoca en el poder -como se ha dicho- una nostalgia 
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originaria de la potencia. Pero -y aquí llegamos al punto crucial
¿cómo entender esta diferencia? ¿En qué consiste el diferencial de 
la potencia en relación con el poder? 

Las respuestas que en general se ofrecen a esta pregunta, in
cluso en el ámbito estrictamente filosófico, coinciden en determi
nar el carácter de la diferencia como excedente de energía: una 
cantidad de energía que aparece necesariamente excediendo las 
formas en las cuales la potencia de cuando en cuando se cristaliza 
en poder. No obstante, se trata de respuestas que, más que cerrar 
la cuestión, exigen una pregunta ulterior aún más fundamental: 
¿cuál es la naturaleza de esta energía? ¿Debemos entenderla como 
un vector indeterminado de energía que atraviesa -como en Spi
noza- a todos los entes, y con ellos a los individuos humanos, 
dando lugar a las distintas graduaciones de las pasiones: determi
nadas, de la alegría a la tristeza, por el incremento o la disminu
ción del grado de potencia y por lo tanto de ser? ¿O debemos en 
cambio concebir el diferencial energético de la potencia en térmi
nos no meramente cuantitativos sino más bien simbólicos? 

Al plantear estos interrogantes llegamos a una encrucijada de
cisiva de nuestro discurso. La diferencia propia de la potencia -su 
diferencial imposible de colmar con respecto al poder-t no reside 
en la cantidad de energía sino en su hyperbolé: en su excedente simbó
lico. Si la diferencia consistiese en un mero surplus energético, sería 
conceptualmente imposible distinguir la potencia de la fuerza. Y 
en consecuencia, la caracterización filosófica del concepto termina
ría por extinguirse, resolviéndose (y disolviéndose) en una "dilata
ción semántica" de cuño naturalista: de un modo análogo a lo que 
le sucede a Werner Heisenberg con su tan ingenioso como proble
mático intento de demostrar las implicaciones ontológicas de la me
cánica cuántica. Hay que decir que es verdaderamente curioso cómo 
a menudo las operaciones reduccionistas van acompañadas de una 
hiperdilatación y (en este caso se justifica en especial agregar) de una 
indeterminación de los conceptos. Pero si bien las "ondas de proba
bilidad" de Bohr, Kramers y Slater pueden ser interpretadas como 
una "formulación cuantitativa del concepto aristotélico de dynamis" 
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(según la afirmación del propio Heisenberg en su célebre conferen
cia de 1958), no resultará fácil evitar la conclusión de Simone Weil: 
desde el momento en que la potencia, en última instancia, no es 
otra cosa sino una graduación de la fuerza, el frente de resistencia 
debe necesariamente confiarse a una pasividad incondicionada o a 
una "voluntad de impotencia". Para conjurar este desenlace, se
ductor y trágico en su extraordinaria radicalidad, no existe sino un 
solo camino: desprender el concepto filosófico de potencia de la 
noción física de fuerza. En este punto, el enunciado de la tesis de
bería formularse de este modo: el diferencial de la potencia, su irreduc
tible redundancia con respecto al poder, no reside en la cantidad de ener

gía, sino en el excedente simbólico de la autoridad. 

5· AUCTORITAS 

Para evitar malentendidos, declaro de entrada que no es en abso
luto mi intención proponer un elogio de la autoridad constituida. 
El autor de este libro se ha formado en la crítica de aquello que 
en las décadas de 1960 y de 1970 se denominaba "autoritarismo", 
y por cierto no tiene la intención de renunciar al núcleo racional 
de esa crítica. No obstante, es evidente que tanto hoy como ayer 
-e incluso hoy más que ayer- las formas autoritarias proceden 

en una dirección diametralmente opuesta a la simbólica de la au
toridad. Por este motivo estoy convencido de que uno de los ma
yores méritos del pensamiento feminista de la diferencia consiste 
en la propuesta -una propuesta valiente y a contracorriente de 
los estereotipos del "pensamiento crítico" masculino- de una 
redefinición radical del concepto de autoridad. Una redefinición 
que --como intenté demostrarlo en mi obra de los últimos años, 
en especial en Dopo il Leviatano y en Pasaje a Occidente-' le resti-

• Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione [2003], 
nueva ed. aumentada, Turín, Bollati Boringhieri, 2009 [trad. esp.: Pasaje a 
Occidente, Buenos Aires, Katz, 2006]. [N. de la T.] 
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tuye al concepto su significado etimológico y al mismo tiempo 
su carga simbólica originaria. La palabra auctoritas deriva -se
gún la fundamental información contenida en el Vocabulario de 
las instituciones indoeuropeas de Émile Benveniste- de la raíz in
doeuropea aug- (de donde proviene el verbo augere). Junto con 
augurium y auctor, encierra el significado de un "aumento" hiper
bólico: de un incremento no meramente cuantitativo sino simbó
lico. Sin embargo, el aspecto decisivo contenido en esta dimen
sión simbólica se manifiesta con claridad en el momento en que 
ponemos en relación la auctoritas con la potestas, con el ámbito de 
la potestad absoluta, originariamente regia. Con respecto a lapo
tencia simbólica, "augural" de la autoridad, el poder represen
tado por el rex e institucionalizado en el regnum actúa como ope
rador y regulador geométrico, a un tiempo espacial y normativo. 
La potestas regia, en otros términos, traduce el augmentum, el in
cremento de sentido (y la asignación de autoridad) implícito en 
la función augural, en un sistema de signos. El étimo de rex -del 
tema nominal *reg- nos remite al significado de regere, "seña
lar", trazar en línea recta, por lo tanto delimitar y trazar el perí
metro de un espacio. Conviene aquí citar directamente el texto 
de Benveniste: 

Registrado solo en itálico, en céltico y en hindi, es decir, en las 
extremidades occidental y oriental del mundo indoeuropeo, rex 
pertenece a un grupo muy antiguo de términos relacionados con 
la religión y el derecho. La proximidad del latín rego al griego 
orego, "extender en línea recta" (la o- inicial se explica por razones 
fonológicas) y el examen del valor antiguo de reg- en latín (por 
ejemplo en regere fines, e regione, rectus, rex sacrorum) hacen pensar 
que el rex, más parecido en esto al sacerdote que al rey en un sen
tido moderno, era el que tenía autoridad para trazar los límites 
de la ciudad y para determinar las reglas del derecho. 

Por lo tanto, la expresión rex regit regiones significa originaria
mente "el delimitador delimita los límites". 
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De este modo, la dupla augurium-regnum -con el nexo, pero 
también con la irresoluble tensión que genera- se configura 
como la constante que sustenta el simbolismo del poder y del es
pacio público incluso en sus múltiples variantes y metamorfosis 
históricas. En síntesis: la dinámica del poder plantea permanente
mente el problema de un excedente de sentido que debe de tanto en 
tanto traducirse en un (intrínsecamente coherente) sistema de sig
nos. En esta polaridad, en su tensión insoluble, se origina la secreta 
lógica que preside todos los mitos de fundación: la mitología de 
una fuente única y "soberana" del poder. Y en consecuencia, es a 
partir de la separación de los polos del augurium/augmentum/aucto
ritas y del regnum/regere potestativo que siempre se produce lo que 
denominamos crisis de legitimidad de un orden o de un régimen 
político. Si es cierto que tal crisis golpea hoy a la democracia 
-como lo confirma la rebelión populista y mediática contra el "li
beralismo procesal"-, es cierto también que hay una sola manera 
de enfrentarla: interrogarse una vez más acerca de su "esencia" y de 
su "valor" (del cual en última instancia dependen sus "reglas" y 
sus "técnicas"); verificar si tiene todavía, y dónde, una reserva 
simbólica -una "augural" redundancia de sentido-- que sus ac
tuales signos codificados ya no son capaces de transmitir. Pero es 
poco probable que tal verificación pueda llevarse a cabo sin some
ter los dos polos de "individuo" y de "comunidad" a una profun
dización que vaya mucho más allá de los términos en que se 
pensó su relación entre los siglos x1x y xx, es decir, de los paradig

mas dominantes del liberalismo y del socialismo. 

6. EVENTO Y PROCESO 

En este punto es difícil llegar a una conclusión aunque sea provi
soria en relación con los argumentos planteados hasta aquí. Por lo 
tanto, me limitaré a señalamientos escuetos y esenciales. Partiendo 
del campo de tensiones entre poder y potencia, es necesario volver 
a considerar bajo una nueva luz las dos grandes definiciones de 
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política que se desprenden de las atormentadas vicisitudes del 
pensamiento occidental. Por una parte, la política como praxis rela
cional, saber funcional a la "óptima república", a la realización de 
la comunidad, del ser-en-común, según la perspectiva magistral
mente reactualizada y redefinida en el siglo xx por Hannah Arend t. 
Por la otra, la política como conflicto, arte-ciencia funcional a la orga
nización de la potencia, según la trayectoria esbozada por Maquia
velo y por Spinoza (a cuyos ojos, es bueno recordarlo, Maquiavelo 
se presentaba como un pensador de la libertad y de la vida, mien
tras Hobbes constituía un pensador del miedo y de la muerte) y 
retomada -no sin aporías y vacilaciones internas- por la analí
tica del poder de Foucault. Estoy convencido de que estas dos con
cepciones de la política -que podemos sintetizar en las fórmulas 
"política como proceso" y "política como evento"- deben consi
derarse juntas e interactuando, en contra de las tendencias esco
lásticas que pretenden cristalizadas en una antítesis estática. Por 
la simple pero decisiva razón de que la una es la interfaz de la 
otra. No podemos entender la política sino a partir de la idea de 
que es esencialmente relación, proceso de organización del ser en 
común. Pero al mismo tiempo no podemos, teniendo presente esta 
idea de política como praxis relacional, dejar en un segundo plano 
la cuestión de lo "político" como evento: como acto contingente y 
necesitante capaz de generar decisiones, elecciones colectivas defi
nitorias, rupturas capaces de imprimirles a las coyunturas "kairo
lógicas" de la historia una determinada dirección. 

Insistir en la necesidad de esta conjunción es tanto más im
portante en la actualidad, en un tiempo en que la política se en
cuentra aplastada entre los polos de la racionalidad y de la identi
dad, de la economía y de la religión, de las "formas" y de la 
"vida". De esta doble/neutralización de lo "político" depende el 
síndrome del "futuro pasado" que hace aparecer a la nuestra 
como la época de las "pasiones tristes". Por este motivo, hoy como 
ayer, hoy más que ayer, la reapertura del futuro pasa por la sus
tracción del presente al dominio de la necesidad y por su restitu
ción a la apertura de la libertad y de la contingencia. Por este mo-
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tivo, hoy como ayer, hoy más que ayer, conviene desplazar el foco 
de la teoría y de la praxis a la constitución de los sujetos, de una 
subjetividad política radicalmente nueva, capaz de constituirse ya 
no a partir de la ideología identitaria de la reductio ad Unum, sino 
del criterio y de la potencia simbólica de la diferencia. 

\~\ 

l' f 
< ¡; 

, II. ARQUEOLOGÍA DEL PODER: ELIAS CANETTI 

l. NI LE SOLEIL NI LA MORT ... 

Ni le soleil ni la mort ... "Ni el sol ni la muerte pueden mirarse a la 
cara." Pocas frases podrían coronar mejor la obra de Elias Canetti 
que esta máxima del gran moralista francés del siglo xvu Frarn;ois de 
La Rochefoucauld.1 El nexo que vincula la luz enceguecedora del Po
der absoluto a su prerrogativa de dar muerte es profundo, tal como 
se manifiesta en el espléndido final del filme de Roberto Rossellini 
La prise du pouvoir de Louis XIV [La toma del poder por Luis XIV] 
(1966), en el cual Luis, una vez conquistado el poder y elevado al 
rango de Rey Sol, se retira a sus aposentos y, tomando de la mesa 
de noche un ejemplar de las Maximes, se detiene precisamente en 
esa frase. A pesar de la atención que se les presta a los rituales y las 
ceremonias de la glorificación del poder, del sol, no encontramos 
rastros de él, sino apenas pálidos destellos, en esa extraorpinaria 
arqueología y antropología patogenética del poder que es Masse 
und Macht. 2 Si observamos con detenimiento, su tonalidad domi-

1 La máxima 26, que modifico levemente, reza literalmente como sigue: "Le 
soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement" (Fran~ois de La Rochefoucauld, 
Massime, Milán, Rizzoli, 1978, p. 90 [trad. esp.: Máximas, Madrid, Akal, 2012)). 

2 Elias Canetti, Masse und Macht, Hamburgo, Claassen, 1960 (trad. it.: Massa e 
potere, Milán, Adelphi, 1981) [trad. esp.: Masa y poder, Barcelona, Muchnik, 2000]. 
Debemos señalar que en la contratapa de la primera edición italiana (Milán, 
Rizzoli, 1972), redactada probablemente por su traductor, Furio Jesi, la obra se 
presentaba como una "indagación simbólica de los fenómenos sociales" y como 
una "antropología patológica" destinada no solo a formular un diagnóstico 
objetivo y escéptico de las "constantes del comportamiento colectivo" y del 
"ejercicio del poder", sino también a crear un "procedimiento terapéutico[ ... ] 
afín al del psicoanálisis" para que "el enfermo tome conciencia de las raíces de 
su mal y de ese modo promover su curación". 

33 
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nante resulta mucho más próxima a la amenazadora penumbra de 
El proceso o a los enigmáticos claroscuros de El castillo de Kafka, 
considerado por Canetti como "el mayor experto del poder".3 

De este modo, la muerte constituye la escena influyente (para 
decirlo con Freud, la Urszene, la "escena originaria" o "primaria") 
de la entera obra canettiana. Ya lo había percibido con precisión 
Theodor Adorno cuando, al comienzo de un célebre encuentro ra
diofónico con Canetti en marzo de 1962, subrayó de inmediato "el 
significado central que el problema de la muerte" adquiría en sus 
textos.4 El tema de la muerte en sí mismo no era en absoluto nuevo. 
Y no era difícil, como lo hizo puntualmente Adorno, señalar su 
presencia generalizada "en muchísimas otras obras de la actuali
dad, antropológicas en un sentido más amplio".5 Tampoco resul
taba novedosa la consecuencia psicológica del tema: el miedo. El 
miedo por antonomasia, ese arkhé o principio de todo miedo que 
es el miedo a la muerte, no es otra cosa sino la escena inaugural de 
lo "político" moderno, que encontró a su teórico más lúcido en 
Thomas Hobbes: pensador odiado pero justamente por eso obsti
nadamente estudiado por el autor de Masa y poder. No obstante, lo 
que le interesa a Canetti no es el resultado normativo hobbesiano, 
el pacto o covenant que conduce del estado de naturaleza a una 
sublimación del miedo y de la guerra de todos contra todos en el 
acto de enajenación fundacional de la soberanía absoluta del 
"gran Leviatán". En cambio, el aspecto que más le importa es una 
arqueología del poder en su concreta y corpórea "factualidad": 
dar lugar a una reconstrucción "arqueológica" de los mecanismos 

3 Véase Kurt Bartsch, Der griísste Experte der Macht. Elias Canetti über Franz 
Kafka und den Dichter als "Gegenbild" des Machthabers, en Kurt Bartsch y Gerhard 
Melzer, Experte der Macht: Elias Canetti, Graz, Droschl, 1985, pp. 133 y ss. 

4 Theodor W. Adorno y Elias Canetti, "Colloquio", en Theodor W. Adorno, Elias 
Canetti y Amold Gehlen, Desiderio di vita. Conversazioni su/le metamorfosi dell'uomo, 
ed. de Ubaldo Fadini, Milán, Mimesis, 1995, p. 61 [trad. esp.: "Conversación 
de Elias Canetti con Theodor W. Adorno", en Elias Canetti, Obra completa, t. v, 
Barcelona, Círculo de Lectores y Galaxia Gutenberg, 2012). 

5 !bid. 
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pulsionales y psicológicos que conducen al animal humano a la 
cristalización e institucionalización de la "potencia".6 Al acometer 
este intento sabe bien que se aventura en un terreno nuevo, nunca 
hollado hasta el momento. Pero, como todo frecuentador apasio
nado de libros y de bibliotecas, es perfectamente consciente de que 
"poco se gana repitiendo viejas teorías"7 y de que todo aprendizaje 
"debe ser una aventura, o ha nacido muerto"8 incluso cuando 
aquello que se "descubre con horror resulta al final ser la simple 

, verdad".9 

Aventurarse por un camino nuevo significa ir a las raíces de 
una "experiencia[ ... ] escondida por las convenciones", volver a 
recorrer los pasajes a través de los cuales "la experiencia de la 
muerte, peligrosamente acumulada", se ha convertido en "un 
germen absolutamente esencial del poder".1º El momento deci
sivo, el pasaje crucial de la arqueología canettiana es aquel en 
que tiene lugar la trabazón entre (miedo de la) muerte, poder y 
supervivencia. Se trata de un "instante concreto",11 no de una fi
gura de la dialéctica filosófica: no obstante, un instante del cual 
derivan consecuencias decisivas en cuanto a la determinación de 
la naturaleza del poder. "La situación de sobrevivir", escribe Ca
netti en su ensayo "Poder y supervivencia", que apar.,ce dos 
años después de Masse und Macht y que sintetiza su núcleo neu-

6 Es preciso tener en cuenta aquí que el término alemán Macht posee un 
espectro semántico más amplio que el italiano potere [poder]. Y que, según 
los contextos en los que se lo utiliza en la obra de Canetti, significa a veces el 
"poder" propiamente dicho, a veces la "potencia". No por nada, para respetar 
esta amplitud en su significado, la edición francesa consideró necesario adoptar 
en el título el término puissance en vez de pouvoir (véase Elias Canetti, Masse et 
puissance, París, Gallimard, 1966). 

7 Elias Canetti, Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972, Múnich, 
Hanser, 1973 (trad. it.: La provincia de/l'uomo, Milán, Adelphi, 1978, p. 66 [apunte 
de 1943)) [trad. esp.: La provincia del hombre. Carnet de notas 1942-1972, Madrid, 
Taurus, 1982). 

8 !bid., p. 106 (apunte de 1946). 
9 !bid., p. 108 (apunte de 1946). 
10 Theodor W. Adorno y Elias Canetti, "Colloquio", op. cit., p. 62. 
11 !bid. 
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rálgico, "es la situación central del poder".12 La supervivencia 
-de hecho, el sobrevivir- no refiere a una dimensión trascen
dental sino más bien a lo concreto de la existencia, a una "situa
ción bien delimitada, inconfundible": la situación en que se en
cuentra el vivo en relación con un cuerpo muerto. Ningún hombre 
cree verdaderamente y hasta sus últimas consecuencias en la 
muerte antes de haberla experimentado de manera directa. Pero 
como son siempre "los otros" los que mueren, es solo a través de 
los otros que el individuo puede experimentarla. Y, no obstante, 
si por una parte cada muerte, "cada individuo que muere", ali
menta en el vivo que está erguido frente al cadáver que yace el 
temor de la muerte, por otra parte le transmite una sensación de 
potencia: "El vivo nunca se siente más alto que cuando está 
frente al muerto, que ha caído para siempre: en ese instante es 
como si hubiera crecido".13 Es a través de esta concretísima ex
periencia que se genera la pasión del poder: una pasión tan entre
lazada con la escena de la muerte que nos parece del todo "natu
ral". De tal modo, terminamos por aceptar la pasión del poder 
"como aceptamos la muerte, sin cuestionarla, sin darnos cuenta 
seriamente de sus derivaciones y de sus consecuencias".14 Ese 
enigma que los filósofos llaman "esencia" del poder está ence
rrado, pues, para Canetti, en el carácter patogénico de su núcleo 
originario. Es justamente para aislar este núcleo que es preciso 
tener en cuenta otro enigma: el enigma de la masa que lo preocupó 
y podría decirse que prácticamente lo acosó durante toda la 
vida, y que le costó 38 años de "excavaciones arqueológicas" y 

de sucesivas elaboraciones. 
Pero llegados a este punto, antes de pasar a un análisis de al

gunos momentos clave de la arqueología canettiana, es necesario 

12 El ensayo, que apareció en 1962, fue recogido luego por Canetti en Das 
Gewissen der Worte, 2ª ed, Múnich, Hanser, 1976 (trad. it.: La coscienza delle paro/e, 
Milán, Adelphi, 1984, p. 44) [trad. esp.: La conciencia de las palabras, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1994]. 

13 !bid. 
14 !bid., p. 49. 
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proceder, en una especie de excursus, a una contextualización de 
Masa y poder, a mi juicio, una de las obras más radicales e innova
doras del siglo xx. 

2. EXCURSUS. ACERCA DE LA UTILIDAD Y EL PERJUICIO 

DEL CONCEPTO PARA LA VIDA: CANETTI, ADORNO Y BENJAMIN 

Masse und Macht es un libro que debe leerse con el contrapunto 
de algunos textos contemporáneos que lo acompañan haciéndole 
idealmente de corona: in primis, las anotaciones recogidas en Die 
Provinz des Menschen. Como es sabido, en 1942 Canetti empieza a 
escribir estos extraordinarios apuntes, algunos de los cuales 
-los redactados en forma más estrictamente aforística- "mar
can el compás" con una intensidad alcanzada en el ámbito del 
pensamiento del siglo xx solo por Minima Moralia de Adorno. 
Canetti no es un intelectual del exilio, sino un escritor de la diás
pora: un apátrida que encuentra su morada exclusivamente en la 
salvación y custodia de la lengua alemana. Por otra parte, al 
igual que Adorno y que el propio Freud, es un judío desafiliado. 
Pero justamente la seriedad de esta desafiliación, el modó en que 
pesa en el estilo de su pensamiento, lo lleva repentinamente a 
una nueva aproximación al judaísmo y a una relectura de los tex
tos bíblicos. Canetti vuelve a leer esos textos. Pero los relee como 
un laico, con un escepticismo radical, como un provocador del 
pensamiento, justamente en La provincia del hombre, cuyos apun
tes se prolongan hasta 1972 y son publicados en Mónaco por 
Hanser en 1973. Resulta indispensable una lectura cruzada de 
estos aforismos y de los cristales de pensamiento que se encuen
tran en Masse und Macht. 

En una anotación de 1959, Canetti escribe: 

Ayer partió para Hamburgo el manuscrito de Masa y poder. En 
1925, hace 34 años, tuve la primera idea de un libro sobre la masa. 
Pero el verdadero germen del libro se remonta a tiempos aun an-
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teriores: una manifestación de trabajadores en Fráncfort por la 
muerte de Rathenau.15 Tenía 17 años. Lo mire corno lo mire, este 
libro está presente en toda mi vida de adulto, pero desde que 
vivo en Inglaterra, es decir, desde hace más de veinte años, casi 
no he trabajado en otra cosa, si bien con trágicas interrupciones. 
¿Merecía este derroche de energía? ¿Se me fueron de las manos 
de este modo muchas otras obras? ¿Qué puedo decir? Debía ha

cer lo que hice.16 

Adviértase en el subrayado del debía el carácter netamente judío 
de esta obsesión textual, de este vínculo incomprensible con la escri
tura, que se acentúa aún más en la frase siguiente: 

Estuve bajo un imperativo que jamás comprenderé. Hablé del li
bro cuando apenas tenía la intención de escribirlo. Lo anuncié 
corno una obra de gran envergadura para encadenarme a él sin 
escapatoria. Aunque todos los que me conocían me impulsaban a 
terminarlo, no lo terminé ni una hora antes de lo que creí necesa
rio. Durante todos esos años mis mejores amigos perdieron su 
confianza en mí, aquello duraba demasiado: y yo no podía cen
surarlos. Ahora me digo que logré aferrar este siglo por el cuello 
{Jetzt sage ich mir, dass es mir gelungen ist, diesen Jahrhundert an die 
Gurgel zu packen].17 

Afirmación, por decir lo menos, clamorosa: Canetti está conven
cido de haber aferrado al siglo xx por el cuello, de haber captado 
su núcleo secreto, el centro oculto de irradiación del que parten 
sus múltiples formas y manifestaciones. No obstante, estas pala
bras encuentran una exacta correspondencia con lo que anota en 

otra parte: 

15 Como es sabido, el asesinato de Walther Rathenau representa una de las 
páginas más trágicas de la República de Weimar. 

16 Elias Canetti, La provincia dell'uomo, op. cit., p. 248. 
17 Ibid., pp. 248 y 249. 
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El hecho de estar concentrado en una única obra, Masse und Macht, 
que sabía que probablemente iba a reclamar mi atención algunos 
decenios todavía, y una especie de prohibición que me impuse de 
no realizar ningún otro trabajo, sobre todo puramente literario, 
me produjeron una opresión que con el tiempo adquirió propor
ciones peligrosas. [ ... ]Solo en 1959 decidí concluir el manuscrito 
del libro, que considero la obra de mi vida. 18 

Se enfatiza enérgicamente el significado de esta obra. Canetti es 
un gran escritor, pero todo lo que produjo literariamente le queda 
subordinado y casi sometido, incluso Ja espléndida página final 
de Las voces de Marrakesh, dedicada al sonido de la Jamaa el Fna: la 
célebre plaza de nombre evocador y pleno de resonancias pero de 
significado incierto. Según algunas interpretaciones, significaría 
aproximadamente "reunión de muertos", pues en un tiempo se 
realizaban en ella ejecuciones públicas y las cabezas de los conde
nados se exhibían allí como advertencia y ejemplo. O bien, según 
otra hipótesis, significaría "mezquita del fin del mundo". De esta 
interpretación se deriva probablemente la idea de Canetti de re
mitir Ja toponimia de Jamaa el Fna a una especie de Plaza de la 
Nada: solo una cultura maravillosa puede dar a una plaza1el nom
bre de Plaza de la Nada, y eso no podía sino producir un impacto 
en la sensibilidad judía de Canetti. Describe una figura completa
mente cubierta (el "invisible") que al atardecer se prosterna en el 
centro de Ja plaza y emite una imploración a Alláh -nombre que 
expresa, en su carácter impersonal, lo divino (Al-láh) antes que a 
Dios- que se convierte al final, mientras se hace el silencio en la 
plaza, en una a-a-a-a-a prolongada en un único grito.19 

18 Ibid., p. 12. 
19 Véase Elias Canetti, Die Stimmen von Marrakesh, Múnich, Hanser, 1964 

(trad. it.: Le voci di Marrakech, Milán, Adelphi, 1983, pp. 124 y 125) [trad. esp.: 
Las voces de Marrakesh. Impresiones de viaje, Valencia, Pre-Textos, 1996]: la voz 
del muecín "al límite de lo viviente" con su sonido "profundo, prolongado [ ... ] 
semejante al zumbido de un insecto: 'a-a-a-a-a-a-a-a'( ... ] hasta que, en la plaza 
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A pesar de haber alcanzado estos extraordinarios niveles lite
rarios, Canetti afirma que la obra de su vida es Masse und Macht. 
¿Por qué? ¿Qué pasa con esta obra? Detrás de ella se encuentran 
las fechas que él mismo nos ha señalado: 1922, el año del asesinato 
de Walther Rathenau, y 1927, el año del incendio del Palacio de 
Justicia en Viena, con noventa muertos.20 A partir de esos aconte
cimientos, el experimento de la "Viena roja" tuvo un epílogo trá
gico: en 1934 los militantes socialistas austríacos fueron sofocados 
por la represión "catofascista" de Dollfuss, pero combatieron em
puñando las armas hasta en los patios del Karl-Marx-Hof, un he-

inmensa, no quedaba sino ese único sonido, el sonido que sobrevivía a todos 
los demás sonidos". 

2° Canetti describió varias veces este evento masivo. Véase, por ejemplo, un 
pasaje tomado de La coscienza delle parole, op. cit., pp. 332 y 333: "La mañana del 
15 de julio de 1927 no estaba yo, como de costumbre, en el Instituto de Química 
de la Wahringerstrasse, sino que me quedé en casa. En el Café de Ober Sankt 
Veit leí los diarios de la mañana. Aún recuerdo la indignación que me embargó 
al ver en el Reichspost un titular gigantesco que decía: 'Una sentencia justa'. En 
el Burgenland se habían producido tiroteos de resultas de los cuales murieron 
varios obreros. El tribunal había absuelto a los asesinos, y el órgano del partido 
gubernamental[ ... ] pregonaba que ese veredicto era una 'sentencia justa'. Este 
escarnio a cualquier sentimiento de justicia, más aún que el veredicto mismo, 
fue lo que exasperó a la clase obrera vienesa. Desde todos los barrios de Viena, 
los obreros se dirigieron en filas cerradas hacia el Palacio de Justicia, cuyo 
simple nombre representaba para ellos una encamación de la injusticia. Hasta 
qué punto fue una reacción totalmente espontánea pude comprobarlo a partir 
de mis propios sentimientos. Bajé rápidamente al centro en mi bicicleta y me uní 
a una de esas filas. La clase obrera, que era en general disciplinada, confiaba en 
sus líderes socialdemócratas y estaba contenta de que el Ayuntamiento de Viena 
fuese ejemplarmente administrado por ellos, actuó aquel día sin esos líderes. 
Cuando los obreros prendieron fuego al Palacio de Justicia, el alcalde Seitz, 
con el brazo derecho en alto, les salió al encuentro en un coche de bomberos. 
Su gesto no tuvo repercusión alguna: el Palacio de Justicia ardió. Pero la policía 
recibió orden de disparar y hubo noventa muertos. Han transcurrido 46 años 
y aún siento en mis huesos la emoción de aquel día. Es lo más próximo a una 
revolución que he vivido jamás en carne propia. Cien páginas no bastarían para 
describir lo que vi. Desde entonces supe perfectamente que nunca necesitaría 
leer una palabra más sobre el asalto a la Bastilla: me convertí en parte integrante 
de la masa, diluyéndome completamente en ella, y no opuse la menor resistencia 
a cuanto emprendía". 
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cho que no debe olvidarse, porque la memoria de Europa está he
cha también de estos "sumergidos", de estos héroes anónimos.21 

Detrás de Masa y poder está el peso de estas dos fechas, que para 
Canetti brindan una ocasión extraordinaria para entender el me
canismo de sístole y diástole en la base del poder. De hecho, el 
poder es una pulsión, pero también una pulsación. El poder late, 
como todas las pasiones originarias, como el amor, como el odio. 
Es un latido compuesto por la alternancia de sístole y diástole. E 
igualmente se asemeja al latido de un corazón el fenómeno afín de 
la masa, con sus intermitencias, sus procesos rítmicos, sus contra
puntos, sus configuraciones variadas y alternadas. 

Intentaré reconstruir, traicionando en parte los enunciados y los 
apotegmas canettianos, la estructura secreta de Masse und Macht.22 Mi 
propósito es mostrar cómo el límite de Canetti consiste precisa
mente en aferrar por el cuello al siglo, quedando a su vez prisionero 
de la "pulsación" del siglo xx: de su no resuelto ir y venir de revolu
ción a reacción, de insurrección a represión, de apertura de nuevos 

21 
Para una reconstrucción de estos acontecimientos y de su atmósfera 

política e intelectual, me permito sugerir la lectura del capítulo "La Vienna 
di Wittgenstein e la Vienna di Bauer" de mi libro Dopo il Leviatano, hueva ed. 
aumentada, Turín, Bollati Boringhieri, 2000. 

22 
Me concentraré casi exclusivamente en el análisis directo de los textos 

canettianos, aunque teniendo de fondo siempre presentes algunos valiosos 
aportes de críticos italianos y extranjeros. Entre estos me limito a mencionar: 
Peter Sloterdijk, Die Verachtung der Massen, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 
2000 [trad. esp.: El desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la 
sociedad moderna, Valencia, Pre-Textos, 2002]; Youssef Ishaghpour, Elias Canetti. 
Metamorfosi e identitil, ed. de Andrea Borsari, Turín, Bollati Boringhieri, 2005; 
Sven Hanuschek, Elias Canetti, Múnich, Hanser, 2005; Roberto Esposito, 
Categorie del/'impolitico, Bolonia, Il Mulino, 1988 [trad. esp: Categorías de lo 
impolítico, Buenos Aires, Katz, 2006]; Giovanni Scimonello, Per Canetti, Nápoles, 
Pironti, 1987; Enzo Rutigliano, JI linguaggio delle masse. Sulla sociología di Elias 
Canetti, Bari, Dedalo, 2007; Ernesto de Conciliis (ed.), La provincia filosofica. 
Saggi su Elias Canetti, Milán, Mimesis, 2008; Luigi Alfieri y Antonio De Simone 
(eds.), Leggere Canetti, Perugia, Morlacchi, 2011. Véanse también el número 
monográfico dedicado a Canetti de Cultura Tedesca, núm. 30, 2006, y la sección 
dedicada a "Canetti político" al cuidado de Andrea Borsari y Ubaldo Fadini en 
Iride. Filosofia e Discussione Pubblica, núm. 61, 2010. 
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espacios de libertad a clausura totalitaria. Expresado en otros térmi
nos, con todas las reservas del caso: Canetti no va más allá de una 
representación meramente descriptiva del poder, no llega -sino, 
como lo veremos luego, en las páginas dedicadas al tema del 
"mando" (Befehl) y de la "espina del mando" (Befehlsstachel)-23 al 
corazón de la potencia. Se limita, simplemente, a registrar con la 
precisión de una diagnosis sus latidos, sus ciclos, sus intermiten
cias. Por otra parte, sus mismas declaraciones, como columnas de 
Hércules, fijan los límites de su perspectiva: para Canetti no 
puede existir una teoría del poder -un concepto- sino solo, 
como diría Wittgenstein, una übersichtliche Darstellung, una "re
presentación perspicua". También para Canetti, como para Kafka, 
donde el lenguaje del concepto cede es preciso proced~r bildlich: 
con el auxilio de imágenes o figuras. 24 Y esto ocurre de una ma
nera ejemplar con el fenómeno del Poder. El poder no puede ex
plicarse, no puede convertirse en objeto de representación: solo se 
lo puede mostrar, señalar de un modo ostensivo, pero no explicar, 
ni de-mostrar. Por lo tanto, resulta natural la comparación con 
otro pensador radical, que la arqueología canettiana anticipa en 
muchos aspectos: Michel Foucault. Más que de una analogía, se 
trata de una especie de consonancia de dos grandes descriptores y 
analistas del poder, como lo fueron en distintas coyunturas del si
glo pasado tanto Canetti como Foucault. El poder es como la rosa. 
¿Recuerdan el final de El nombre de la rosa?25 No éxiste una razón 
suficiente de la rosa: la rosa, simplemente, existe, se da. De un 

23 Véase Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., pp. 365 y ss. 
24 Para este y otros temas, véase el densísimo e interesantísimo libro de 

Nadia Fusini, Due. La passione del legame in Kafka, Milán, Feltrinelli, 1988. 
25 Véase Umberto Eco, Il nome de la rosa, Milán, Bompiani, 1980, p. 503 [trad. 

esp.: El nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1982]: "Stat rosa prístina nomine, 
nomina nuda tenemus [Todo lo que queda de una rosa muerta es su nombre]". 
El hexámetro con que se cierra la novela es una variante de un verso de De 
contemptu mundi, de Bernardo de Morlay, monje benedictino del siglo xn. El 
verso de Bernardo se refería en realidad no a la rosa sino a Roma: "Stat Roma 
prístina nomine, nomina nuda tenemus" (De contemptu mundi, libro I, v. 952). 
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modo análogo, el poder existe como la vida; como la vida, precisa
mente, late de manera incesante, y también del poder no queda al 
final otra cosa sino un nombre. Pero ¿es este un buen motivo para 
privarnos de una conceptualización de los fenómenos del poder y 
de la potencia? 

Para responder sin ser injustos con Canetti, querría en primer 
lugar enunciar su hipotético contraargumento. Canetti nos ad
vierte en Die Provinz des Menschen que "la demostración es la des
gracia hereditaria del pensamiento".26 Quien pontifica que el pen
samiento es argumentativo o no existe olvida que la demostración 
y la argumentación, absolutizadas como exclusiva puerta de ac
ceso a la verdad, no constituyen el remedio de nuestros males, 
sino más bien su patogénesis. Por lo tanto, si vamos más allá de 
todo lo que Canetti afirma de un modo explícito y reconstruimos 
el mapa de sus distintas afirmaciones al respecto, podríamos decir 
que, si reducimos el pensamiento a lógica y procedimiento argu
mentativo, le quitamos el centelleo de la intuición: modalidad que 
encontramos en el arte, pero también en los grandes descubri
mientos científicos. Si nos limitamos a decir que el pensamiento 
consiste en la argumentación, no estamos tomando en cuenta que 
la historia del pensamiento ha avanzado por las brechas pe la in
tuición, exactamente del mismo modo que el arte y la ciencia. Pero 
más aún. Canetti alberga, como Adorno, una desconfianza radical 
hacia el concepto. Intentemos entender el motivo. 

El concepto, en tanto compendio de la realidad, en tanto síntesis 
casi compulsiva de la vida real, implica siempre, para Adorno, un 
Verblendungszusammenhang, una "estructura de enceguecimiento". 
No por nada la novela más famosa (si bien una obra de juventud) 
de Canetti, publicada en español con el título de Auto de fe (con el 
permiso de su autor), en su edición original se titulaba Die Blen
dung (que significa literalmente "el deslumbramiento"): en el mo
mento mismo en que transformamos la realidad en concepto, ini-

26 Véase Elias Canetti, La provincia dell' uomo, op. cit., p. 20. 
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ciamos su reducción y su parálisis por deslumbramiento, y lo que 
en primer lugar se sacrifica es lo multiforme y lo variable del as
pecto metamórfico de la vida misma. En toda idea de la totalidad 
existe para Canetti, al igual que para Adorno, una implícita apolo
gética de lo existente, radicada no en un aparato ideológico o en 
un sistema categorial determinado sino en el concepto en cuanto 
tal. Los ejes de referencia indispensables para entender la apuesta 
de la querelle en torno al concepto -o, parafraseando a Nietzsche, 
en torno a "la utilidad y el perjuicio del concepto para la vida" -
son los que nos ofrece Adorno en su Negative Dialektik, su última 
gran obra teórica. 27 

En relación con este punto, no debemos olvidar que Dialéc
tica negativa se abre con una casi dedicatoria a Benjamin, para, no 
obstante, proseguir de inmediato con una crítica hacia él, culpa
ble de darle todavía demasiada importancia al concepto. Su úl
timo texto, a un tiempo testimonial y testamentario, son las tesis 
Sobre el concepto de historia.28 Quien sigue sosteniendo que a Ben
jamin no le importaba el concepto debería explicar por qué tituló 
su último escrito Über den Begriff der Geschichte. Lo hizo, con toda 
evidencia, porque consideraba que la historja debía ser referida 
precisamente al concepto. Adoptar en filosofía una actitud radi
calmente benjaminiana significa, en consecuencia, crear nuevos 
conceptos o redefinir (es decir, reinventar) los viejos, haciendo 
desaparecer, de todos modos, los que Adorno llamaba Begriffslei
che: los "cadáveres conceptuales" que siguen deambulando como 
zombis en los circuitos de nuestro léxico, aunque ya hace tiempo 
que han muerto. En cambio, nosotros encontramos en Canetti la 
idea de que en lugar de los conceptos son necesarias descripcio-

27 Véase Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 
1966 (trad. it.: Dialettica negativa, ed. de C. A. Donolo, Turín, Einaudi, 1971) [trad. 
esp.: Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1971]. 

28 Véase Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, en Gesammelte 
Schriften, I, 2, Fráncfort del Meno, 1974 (trad. it.: Su/ concetto di storia, ed. de G. 
Bonola y M. Ranchetti, Turín, Einaudi, 1997) [trad. esp.: Tesis sobre la historia y 
otros fragmentos, México, !taca, 2008]. 
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nes significativas, excavaciones arqueológicas, mapeos, clasifica
ciones e historias clínicas que deben siempre medirse con la reali
dad concreta. Razón por la cual, cada vez que introducimos un 
elemento de conceptualización, no podemos olvidar que se trata 
de una fórmula insaturada, de una fórmula que, lejos de resolver 
en sí misma el entero sentido, se caracteriza, por el contrario, por 
una parcialidad deliberada, por una renuncia consciente a la com
pletitud: "En todo pensamiento es importante lo que este no dice, 
hasta qué punto ama esto que no dice y hasta qué punto se acerca 
a ello sin tocarlo".29 Lo no dicho se convierte así en un excedente 
necesario, un axioma de incompletitud del sistema de lo decible 
que solo nos permite discernir el elemento que considero extraor
dinariamente vital en la aproximación canettiana al tema del po
der: el principio del mando como medio de pasaje del miedo de la 
muerte a la supervivencia, y, al mismo tiempo, como espina siem
pre clavada en ambos polos de la relación de poder. Retomemos 
ahora el hilo del análisis del texto, que interrumpimos con este 
excursus. 

3· EL ENIGMA DE LA MASA 

Como vimos, la muerte es la escena primaria de Masse und Macht. 
Pero si bien "la muerte constituye naturalmente el peligro por 
excelencia",3º la masa se genera a partir de un síntoma cotidiano, 
aparentemente obvio, del miedo de la muerte: el miedo al contacto 
con el otro o con el desconocido (términos que en el texto figuran 
como sinónimos, lo cual ya resulta de por sí problemático). Canetti 
lo asume como un hecho natural y universal, arraigado en un presu
puesto tácito pero fundamental al punto de producir una reacción 
en cadena en los circuitos de su obra entera: el aislamiento de la vida 
individual, que ve a cada ser humano como "un molino de viento 

29 Elias Canetti, La provincia dell'uomo, op. cit., p. 49. 
30 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 279. 
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en una inmensa llanura".31 Sin embargo, volviendo al punto de par
tida de la obra, es lícito preguntarse si el "temor a ser tocado" es 
verdaderamente universal y generalizable, si no depende en cambio 
de los diferentes coeficientes de sociabilidad, de las distintas expe
riencias del cuerpo, de los distintos umbrales del pudor y de la re
pugnancia presentes en diferentes contextos culturales. Como en 
otros pasajes de Masa y poder, resulta difícil aquí sustraerse a la im
presión de que Canetti proyecta hacia atrás sobre la escena de origen 
actitudes y formas de comportamiento propias de las sociedades 
"civilizadas". Por esta vía establece una especie de continuum entre 
el miedo al contacto y una línea de tendencia destinada a desembo
car en la paranoia del poder. Cuando considera al "poderoso como 
sobreviviente", Canetti observa que "el tipo paranoico del pode
roso" puede reconocerse en esos individuos que buscan por todos 
los medios poner distancia entre ellos y los demás, porque ven en 
los demás una potencial amenaza a su propio cuerpo.32 

¿En qué se origina, pues, la masa? En una natural pero paradójica 
doble fuga. Los individuos huyen simultáneamente del miedo de la 
muerte y de la propia individualidad: "Cada hombre tiene la sensa
ción de superar en la masa los límites de su persona".33 Este doble y 
simultáneo exit es definido por Canetti con la expresión: "Inversión 
del temor a ser tocado" (Umschlagen der Berührungsfurcht).34 Pero 
-debemos subrayar de inmediato este aspecto- la doble natura
leza de la fuga determina necesariamente (según una concatena
ción que remite a un pathos de la necesidad de ascendencia espino
ziana) una duplicidad en sus consecuencias. En la masa, el hombre 
se libera tanto del miedo al contacto (síntoma cotidiano del miedo 
primario de la muerte) como de la propia diferencia individual: 
"Las diferencias ya no cuentan, ni siquiera las del sexo".35 A través 

31 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 21. 
32 Ibid. 
33 Ibid., p. 23. 
34 Véase Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., pp. 17 y ss. 
35 Ibid., p. 18. 
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de la inversión, por lo tanto, nos encontramos todos libres del 
miedo y en pie de igualdad. Pero -y no se insistirá nunca lo sufi
ciente en el peso de este pero-- la dimensión en la cual esta doble 
consecuencia liberadora e igualitaria puede tener lugar es solo la 
masa (die Masse allein): lo cual significa, ateniéndonos a la lógica, 
excluir la posibilidad de liberarse del miedo de la muerte y de al
canzar la igualdad en otra dimensión, es decir, en un espacio diná
mico relacional en el cual poder ser libres sin amenazas e iguales 
sin renunciar a la propia singularidad (si bien estando siempre en 
conflicto, no correr peligro de muerte, presente o diferido). Pero 
más aún: un "más aún" que compromete directamente la expe
riencia temporal. La masa no es el resultado de un proceso. Es un 
evento. Un acontecimiento repentino y espontáneo que se produce 
de la misma manera que un fenómeno natural. Evento "tan enig
mático como universal", la masa se forma de improviso "allí 
donde antes no había nada", allí donde "nada se preanunciaba, 
nada se esperaba [Nichts ist angekündigt, nichts erwartet worden]".36 

En esta repentina "evenemencialidad" de la masa reside también 
la raíz de su íntima precariedad: si el evento más importante que 
con ella se determina es el de la "descarga" (Entladung),37 con el 
alivio que deriva de la anulación en un único cuerpo de'las dife
rencias de sexo, rango y condición, ese mismo instante de libera
ción acarrea el peligro de la disgregación. Este peligro solo se 
puede evitar a través de la formación de asociaciones capaces de 
convertir los anteriores vínculos y relaciones jerárquicas en lo que 
Canetti llama "cristales de masa" (Massenkristalle).38 Sin embargo, 
para asegurarse una duración estas nuevas agrupaciones deben 
someterse a "reglas férreas" e incorporar un número limitado y 
rigurosamente seleccionado de miembros. La masa en sentido es
tricto, en cambio, está destinada a disgregarse. 

36 !bid., p. 19. 
37 Véase Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., pp. 20 y 21. 
38 !bid., p. 22. 
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Pero ¿qué es la masa en cuanto tal? ¿Cuál es el prototipo de la 
masa? Para responder a esta pregunta es indispensable no ate
nerse rígidamente a las distinciones clasificatorias que hace Ca
netti: las dirigidas a especificar las características de la masa con 
base en la calidad y la dominante afectiva, pero sobre todo la distin
ción de base de la cual dependen todas las demás, la que hace en
tre masa abierta y masa cerrada. Mientras la masa abierta repre
senta la "forma extrema de la masa espontánea",39 caracterizada 
por un tropismo al crecimiento ilimitado, pero por esto mismo su
jeta a la disgregación tan pronto como deja de crecer, la masa ce
rrada se constituye renunciando al crecimiento y privilegiando la 
importancia de la duración. La consolidación de la masa cerrada 
solo puede tener lugar a través de una fijación de límites: cada lí
mite, de hecho, bloquea el crecimiento espontáneo y desordenado 
"pero en compensación obstaculiza y retarda su flujo de salida".40 

Y, no obstante, se caería en un error si se buscara el sentido de la 
distinción en una "igual dignidad" de los dos tipos de masa. El 
pensamiento de Canetti al respecto es claro e inequívoco: "La au
téntica masa es la masa abierta".41 Pero el momento crucial, el pa
saje decisivo para entender el sentido de la entera arqueología ca
nettiana, lo da la continuación de la frase: la masa abierta es la que 
"se abandona libremente a su impulso natural de crecimiento".42 Si 
considero necesario subrayar aquí el adjetivo, es justamente para 
señalar el típico procedimiento retroactivo que sostiene la entera 
estructura de Masse und Macht: procedimiento que consiste en atri
buirle a una inclinación natural, a una pulsión originaria del ani
mal humano, esa tendencia a la multiplicación, al crecimiento ili
mitado, a la masificación de hombres y de cosas, que en realidad 
es el resultado de dinámicas inherentes al proceso occidental de 
civilización que desemboca en la modernidad capitalista. Aunque 

39 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 19. 
40 Ibid., p. 20. 
41 Ibid., p. 24. 
42 !bid. El énfasis me pertenece. 
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con un lenguaje distinto, Adorno le hizo una crítica semejante al 
papel crucial que se le atribuye a la "muta de multiplicación" 
(analizada en el segundo "bloque" de Masse und Macht),43 recu
rriendo a dos argumentos decisivos: 1) el "mandamiento de la au
tomultiplicación" solo aflora con las grandes religiones de reden
ción como el judaísmo y el cristianismo (sobre todo en su versión 
católica), mientras está casi totalmente ausente en las llamadas 
"religiones naturales, míticas o mágicas"; 2) el imperativo del cre
cimiento "es únicamente de naturaleza histórica y[ ... ] se conecta 
con la categoría de propiedad, de la propiedad transmisible de 
una manera permanente".44 La objeción, aunque formulada con 
sumo respeto, le daba un golpe mortal -como lo veremos más 
adelante- al principio básico que sostiene la entera estructura de 
Masse und Macht. Sin embargo, para llegar a este punto neurálgico 
debemos primero dar una serie de pasos en nuestro análisis. 

La concatenación de efectos que emanan del principio básico 
de la arqueología de Canetti determina una suerte de paralelismo 
entre los dos polos de la masa y del poder: del lado de la masa -una 
vez separado el primer par de la división cuatripartita, la masa de 
acoso y la masa de fuga, comunes a hombres y animales, del se
gundo par, las masas específicamente humanas de la próhibición y 
de la inversión- se produce una tensión constante que da lugar, 
como ya se ha indicado, a una alternancia de sístole y diástole. Es 
fundamental el evento designado por Canetti con el término Aus
bruch, "estallido": toda masa cerrada se encuentra tarde o temprano 
expuesta a rebeliones contra los ritos y las ceremonias que la limi
tan. La naturaleza del evento se mantiene sustancialmente idéntica 
en la mecánica pulsional que la produce, aunque asume distintas 
características en la historia de las religiones (como la ruptura en un 
sentido universal llevada a cabo por el cristianismo paulino con res
pecto al judaísmo o la impugnación budista al sistema de castas de 
la India), o en la historia política (como en el caso, típicamente mo-

43 Véase Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., pp. 129 y ss. 
44 Theodor W. Adorno y Elias Canetti, "Colloquio", op. cit., p. 73. 
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derno, de la Revolución Francesa). Por otra parte, del lado del poder 
el movimiento de sístole y diástole determinado por la bipolaridad 
de prohibición e inversión se traduce en la originaria y constitutiva 
ambivalencia simbólica del mando. Desde el momento en que toda 
orden deja una "penosa espina"4S tanto en quien la emite como en 
quien debe ejecutarla, la liberación de la espina puede tener lugar, 
de parte del destinatario-ejecutor, transmitiendo a su vez la orden a 
un subalterno o rebelándose contra el superior aliándose (es decir, 
haciendo masa) con sus subalternos; mientras que en quien detenta 
el mando se produce un "contragolpe": la "angustia de mando" 
(Befehlsstachel) que aumenta de intensidad cuanto más se acerca al 
vértice y a las fuentes mismas del mando.46 

No podemos ocuparnos ahora de los aspectos más conocidos de la 
clasificación canettiana de los fenómenos de la masa y de la muta. 
Solo nos referiremos a la importancia decisiva de algunas figuras, 
cuanto menos para señalar su distancia con respecto a la Psicología 
de las masas de Gustave Le Bon y a la tendencia de Freud a "sustituir 
la teoría de la sociedad por una psicología individual proyectada a 
lo colectivo".47 Intentemos enumerarlas. Las masas invisibles, que se 
agolpan en el imaginario de las comunidades humanas condicio
nando sus comportamientos individuales y colectivos: desde los 
muertos y los espíritus de las religiones arcaicas (o denominadas 
primitivas) hasta los demonios y los ángeles de la teología cristiana. 
El complejo persecutorio connatural a la masa, acosada por el temor a 
los enemigos no solo externos, sino también al mucho más insidioso 
enemigo interno ("el enemigo en el sótano").48 El paso de la masa de 
acoso de la matanza colectiva a la masa de acoso moderada de las moder
nas sociedades democráticas, en las cuales el rito sacrificial arcaico 

45 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 69. 
46 Véase Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., pp. 372 y 373. 
47 La observación entre comillas es de Adorno, con una implícita referencia 

al ensayo de Freud Psicología de las masas y análisis del Yo. Véase Theodor W. 
Adorno y Elias Canetti, "Colloquio", op. cit., p. 79. 

48 Véase Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 28. 
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queda sublimado en las matanzas simbólicas puestas en escena por 
la picota mediática de los medios de comunicación.49 Las varias ex
presiones de la masa doble: vivos/muertos, hombres/mujeres, hasta 
la masa doble por antonomasia representada, desde los inicios de la 
humanidad, por la guerra, donde la masa -observa Canetti reto
mando implícitamente un motivo de Carl Schmitt- se desdobla en 
los agrupamientos contrapuestos de amigos y enemigos.so El cristal 
de masa, que se distingue de la masa cerrada por estar limitado in
ternamente por su articulación estructural, mientras la masa ce
rrada, internamente fluida y móvil, solo está limitada en sus extre
mos por los límites que la separan del exterior:s1 un ejemplo típico 
de cristal de masa es representado por la corte en los regímenes mo
nárquicos.si Los símbolos de masa, a· través de los cuales (a partir del 
fuego, del mar y de la selva) Canetti describe, una vez más con re
sonancias que nos recuerdan a pensadores de la crisis que por cierto 
no eran de su predilección, como Schmitt y Heidegger, el fenómeno 
de las naciones (consideradas "como si fueran religiones"):53 si el 
símbolo de masa de los ingleses es el mar (y en este punto parece 
estar leyendo Tierra y mar de Schmitt ... ), el de los alemanes es la 
selva (y aquí resulta natural la mención del Schwarzwald heidegge
riano ... ). s4 La muta que, presentada por Canetti comb la unidad 
más arcaica de la cual derivan tanto la masa como los cristales de 
masa, aparece también en cuatro formas o funciones distintas, to
das igualmente fluidas, que interactúan entre sí transformándose 
con facilidad la una en la otra: muta de caza, de guerra, de lamenta
ción y de multiplicación.SS A través de estas figuras, Canetti nos 
brinda la descripción de la concreta fuerza motriz del crecimiento 
de la humanidad, que se puede entender solo en relación con las 

49 Ibid., p. 62. 
50 Ibid., pp. 80-87. 
51 Ibid., p. 89. 
52 Ibid., p. 486. 
53 Ibid., p. 202. 
54 Ibid., pp. 204-207. 
55 Ibid., PP· 111 y SS. 
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metamorfosis, según un movimiento que definí en el pasado, ba
sándome en Peter Berger, como una proyección temporal de las 
"pirámides del sacrificio".56 Gracias al nexo entre metamorfosis y 
multiplicación, dentro de esta dinámica se esclarece el lugar del ri
tual. Los rituales cumplen la función de "caja negra", de "cámara de 
compensación" que transforma la muta de caza en muta de multi
plicación. En relación con este punto me parece útil referirme a un 
aforismo de 1957, también de Die Provinz des Menschen, en el cual la 
muta como cristal de masa susceptible de multiplicación se pre
senta vinculada de una manera estrecha a la descripción canettiana 
del movimiento de sístole y diástole del poder: 

He distinguido cuatro tipos de muta y ahora los encuentro una vez 
más reunidos en un fenómeno único. Pero esto nada dice en contra 
de la clasificación en cuatro tipos, sino que solo significa que yo es
taba colmado de algo realmente existente. Es solo un modo particu
lar de describir algo que existe. No se puede acceder a lo concreto 
de las cosas si antes no se las clasifica y no se las delimita. No obs
tante, es peligroso mantener esas delimitaciones a partir del mo
mento en que ya encontramos las cosas que estábamos buscando.57 

En este punto, es necesario hacerse la pregunta: ¿cuáles fueron las 
cosas -de hecho, la cosa- que Canetti estaba buscando? 

4· EN EL PRINCIPIO ERA EL MANDO: EL HOMBRE Y EL ANIMAL 

La cosa que Canetti estaba buscando es justamente esa fuente, esa 
pulsión inicial, el arkhé que encuentra en el Befehl,' en el principio 

!16 Me refiero a mi libro Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo [1983], 
nueva ed. aumentada, Turín, Bollati Boringhieri, 2005 [trad. esp.: Poder y 
secularización, Barcelona, Península:, 1989J•• 

57 Elias Canetti, La provincia dell'uomo, op. cit., p. 227. 
'Befehl, en italiano mando, significa tanto mando como orden y mandamiento. 

[N.dela T.] 
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· de mando. Por medio de la "memoria animal" presente en el fe
nómeno de la muta, el enigma del poder debería aclararse en su 
génesis: como acto dependiente de la psicología "todavía por 
completo inexplorada",58 del aferrar y del incorporar. El mismo 
"núcleo más íntimo" del poder, el secreto, se relaciona con este 
"proceso primario de incorporación" en la "desconocida y pasiva 
oscuridad del cuerpo".59 Incluso en el estilo pulido de sus formas 
arquitectónicas más civilizadas, la esencia del poder se vincula al 
simbolismo arcaico de la boca y de los dientes: órganos primarios 
(y primer "ordenamiento") del poder, en tanto relacionados con 
el "acto de incorporar a la presa".6º El mismo, idéntico continuum 
con el reino animal se encuentra en el análisis del mando: "El 
mando es más antiguo que el lenguaje, de otro modo los perros 
no podrían entenderlo".61 Pero esta continuidad con el comporta
miento animal determina un efecto sobrecogedor, desestabili
zante, o para ser exactos, "des-antropomorfizante". El nexo consti
tutivo del poder no queda expresado originariamente por la dupla 
mando-obediencia (como lo sostienen las actuales reactualizaciones 
del tema, por otra parte nobilísimo, de la "servidumbre volunta
ria"), sino por la dupla mando-fuga. "La más antigua y eficaz forma 
de mando es la fuga, que le dicta al animal quién es más 'fuerte que 
él".62 Lo más asombroso de esta tesis es la atribución de la catego
ría de mando a los actos de amenaza o de intimación cumplidos 
por los animales más fuertes sobre los animales más débiles: "El 
mando deriva [ ... ]del mando [de la orden] de fuga".63 La única di
ferencia entre hombres y animales reside originariamente en el 
hecho de que, mientras en el mundo animal el mando tiene lugar 
entre animales de distinta especie, en el mundo humano tiene lu
gar entre individuos que pertenecen a la misma especie. Es cierto 

58 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 243. 
59 Ibid., pp. 350 y 351. 
60 Ibid., p. 248. 
61 Ibid., p. 365. 
62 Ibid., p. 366. 
63 Ibid. 
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que Canetti mismo, al continuar con su análisis, ve la necesidad 
de advertir que en las relaciones humanas "el mando se aleja no
tablemente de su origen biológico, es decir, del mando de fuga", y 
que esta "desnaturalización del mando de fuga biológico educa a 
los hombres y a los animales a una especie de cautiverio volunta
rio, con toda una serie de grados y matices".64 Y, no obstante, el 
diferencial entre la dimensión humana y la animal se considera 
una mera cuestión de distancia, no de una distinta naturaleza en las 
relaciones de dominio: en otras palabras, la "domesticación no 

cambia por completo la esencia del mando" .
65 

Para evitar caer en formas veterohumanistas de antropocen-
trismo, es preciso a esta altura formular la crítica a Canetti en 
términos más precisos y pormenorizados. Es difícil no recono
cerle a su tesis del origen animal de las formas más avanzadas y 
simbólicamente más complejas de las relaciones humanas un ca
rácter disruptivo. Ella nos permite, por una parte, percibir no 
solo en la dimensión biológica y emocional, sino también en la 
dimensión social más evolucionada y civilizada de los indivi
duos y de los grupos humanos, la persistencia de mecanismos 
inconscientes, de comportamientos estereotipados, automatiza
dos y codificados que traicionan la indisolubilidad de su vínculo 
con el reino animal. Por otra parte, nos da la posibilidad de des
cubrir en muchas especies animales la presencia de estructuras 
relacionales y de protocolos de "reconocimiento", de "prestigio" 
Y de "sometimiento" que presentan marcadas analogías con los 
ceremoniales del hombre cuya finalidad es la reproducción o la 
salvaguarda del "orden". Todo esto es útil en la medida en que 
lleva a la especie humana a descentrarse, y, en consecuencia, a re
ver y "renegociar" sus relaciones con las otras especies animales. 
Pero en ningún caso debe inducirnos a pensar que las relaciones 
entre los animales dependen de factores como la violencia o el 
poder. Si la expresión inmediata de la fuerza es un dato bioló-

64 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., pp. 370 y 371. 
65 !bid., p. 371. 
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gico y animal, la relación de poder, en cambio, es específica y 
exclusivamente humana. Las mismas relaciones de fuerza en el 
mundo animal no son en realidad fines en sí mismos, como su
cede en las relaciones humanas, sino que dependen de un com
plejo sistema de reconocimiento que establece, a menudo con 
una precisión extraordinaria, la posición de cada individuo de la 
misma especie dentro del funcionamiento global de un grupo, y 
de individuos de distintas especies dentro de un determinado 
hábitat natural. En resumen: todo comportamiento animal siem
pre tiene lugar dentro de los límites fijados por un código instin
tivo cuya finalidad es la regulación global de la vida colectiva del 
grupo y del contexto ambiental de pertenencia. Por este motivo, 
ningún animal, ni siquiera el depredador más feroz, traspasa sus 
propios límites; y una vez cumplidas las propias funciones satis
faciendo las propias necesidades, se siente por completo saciado. 
Solo los individuos humanos no conocen la saciedad, porque solo 
los individuos humanos actúan -por cierto no todos, no necesa
riamente, ni en todas las sociedades ni en todas las épocas en 
igual medida- bajo el impulso de un deseo ilimitado. Por esta ra
zón decisiva, el uso de la violencia, de la amenaza y de la coac
ción constituye un rasgo característico del sistema de felaciones 
instituido por las sociedades humanas y no de las relaciones que 
regulan la vida y las formas de comportamiento de los animales 
no humanos. El propio Canetti, en otro lugar, al comienzo de la 
sección dedicada a los "Elementos del poder", siente de inme
diato la necesidad de advertir que la dimensión del poder es más 
general y más amplia que la inmediata y natural de la fuerza: no 
es casual que en alemán la misma palabra que expresa la ampli
tud y generalidad del poder, Macht, no derive de machen (hacer), 
sino de la antigua raíz gótica magan, que corresponde al verbo 
español "poder" e indica la potencia entendida como capacidad, 
como "ser capaz de".66 

66 !bid., p. 339. 
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Sin embargo, como ya lo señalamos previamente, el aspecto 
más innovador e inquietante de Masa y poder reside quizás en el 
tema de la espina del mando. Para introducirlo, Canetti se ve obli
gado a hacer una distinción ulterior entre mando a individuos [or
den a individuos] y mando a muchos [orden a muchos]. A falta de 
estas distinciones, la relación de poder quedaría reducida a la di
mensión casi natural del dominio, como el de los padres sobre los 
hijos (no es casual que Canetti ofrezca el ejemplo de los niños como 
sujetos "especialmente destinados a recibir órdenes").67 Debemos 
señalar de pasada que una exigencia análoga "desnaturalizadora" 
en la caracterización del poder fue planteada por el propio Carl 
Schmitt en un texto que precede en pocos años la publicación de 
Masse und Macht, con expresiones sorprendentemente similares a 
las de Canetti: "Si el poder que un hombre ejerce sobre otro deriva 
de la naturaleza, entonces o bien es el poder del padre sobre su 
prole o bien es solo la superioridad de los dientes, de los cuernos, 
de las zarpas, de las garras, de las glándulas venenosas y de otras 
armas naturales".68 Y, no obstante, la razón de la distinción que 
plantea Canetti hunde sus raíces en un motivo todavía más pro
fundo: en los distintos efectos que produce la espina del mando si 
la orden está dirigida a un solo individuo o a muchos individuos. 
Si bien se presenta como un evento instantáneo e impuesto desde 
el exterior, el mando no tiene un carácter unívoco sino ambiva
lente. Todo mando está constituido por dos elementos: un impulso 
y una espina. El impulso, la "energía motora"69 del mando, encie
rra la coacción del destinatario a ejecutar la orden, mientras la es
pina está destinada a permanecer en quien la cumple. La espina 
del mando introyectada acaba por agudizarse, transformando la 
natural resistencia inicial del subalterno en oposición y en abierta 

67 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 369. 
68 Car! Schmitt, Gespriich über die Macht und den Zugang zum Machthaber, 

Pfüllingen, Neske, 1954 (trad. it.: Dialogo su/ potere, Génova, Il Melangolo, 1990, 
p. 13) [trad. esp.: Diálogo sobre el poder y el acceso al poderoso, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2010]. 

69 Así lo define Canetti en su diálogo con Adorno, "Colloquio", op. cit., p. 81. 
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rebelión. Pero -y este es el punto que merece destacarse- todo 
esto sucede solamente cuando el mando se ejerce sobre un solo in
dividuo: "Únicamente la situación del mando aislado determina la 
formación del mando-espina".7º En la masa, en cambio, el mando 
se expande horizontalmente e, incluso si algunos empiezan a rebe
larse, el movimiento se disipa de una manera fulmínea sin crear 
ninguna espina: "Por lo tanto, un mando a muchos presenta un 
carácter del todo particular. Su objetivo es hacer de muchos una 
masa, y en la medida en que lo logra no produce ningún miedo".71 

A esta altura, el universo canettiano parecería configurarse como 
un espacio concentracionario, sin posibilidad de fuga o de reden
ción: un espacio en el cual el Poder, con sus "elementos" y sus 
múltiples técnicas (de la amenaza al secreto, del distanciamiento 
al enmascaramiento) parece capaz de bloquear todo conato de me
tamorfosis. Y, no obstante ... 

Y, no obstante, la espina del mando no actúa solo sobre los 
dominados, sino también sobre quienes emiten las órdenes, 
transformándose en una "angustia de mando" que crece desme
suradamente cuanto más se asciende hacia los vértices del poder. 
No le quedan, pues, al poderoso sino dos caminos: librarse de la 
espina renunciando al poder o, como Schreber (a cuyó caso Ca
netti le dedica como conclusión de su libro páginas importantes, 
que van más allá de la lectura en clave psicoanalítica de Freud y 
de Lacan),72 encerrarse en el delirio paranoico de "suprimir a los 
otros para ser el único", el Superviviente por antonomasia. O bien, 
como solución más moderada y frecuente, pero no por ello "nor
mal", cultivar el "deseo de servirse de los otros para convertirse en 
único con su ayuda".73 

70 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 375. 
71 Ibid. 
72 Véanse a este respecto Roger Gentis, La Folie Canetti, París, Nadeau, 1992; 

Mario Erdheim, "Canetti und Freud als Leser von Schrebers 'Denkwürdigkeiten 
eines Nervenkunden"', en Akzente, núm. 42, 1995, pp. 232-252; Andrea Borsari, 
"Paranoia e potere in Elias Canetti", en Iride, núm. 61, 2010, pp. 575-586. 

73 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 561. 
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5· LA PARANOIA DEL PODER 

Antes de finalizar esta relectura de Masse und Macht, querría in
tentar traducir las extraordinarias y revolucionarias ideas que nos 
deja en herencia en un lenguaje y desde una perspectiva teórica 
diferente. La lógica del poder parece estar constituida por dos po
los: el impulso a la multiplicación y la obsesión paranoica de la 
supervivencia a cualquier precio. No debemos olvidar que, anti
cipando tantos aportes "actuales" que con toda ligereza lo igno
ran, Canetti define la paranoia, en el sentido literal del término, 
como una enfermedad de poder, cuyo análisis "permite formular 
conclusiones acerca de la naturaleza del poder a las que no se po
dría llegar de ninguna otra manera con la misma completitud y 
claridad".74 Se trata ahora de comprender por qué y de qué manera 
los dos polos no son en absoluto antitéticos, sino que se confabu
lan en un trabajo de Entwandlung, de antimetamorfosis. Es decir, 
entender en qué sentido tanto la dinámica del crecimiento como la 
estática de la duración (cuya forma patológica extrema está repre
sentada por la obsesión paranoica de la supervivencia) convergen 
en el bloqueo de la metamorfosis (Verwandlung). La solución del 
enigma será posible solo a partir de una doble condición: llevar lo 
ilimitado de la multiplicación a la ruptura que se ha producido en 
la experiencia del tiempo con la modernidad de matriz judeocris
tiana, y llevar la pulsión a la supervivencia como deseo de anular 
a los otros materialmente (suprimiéndolos) o simbólicamente 
(empequeñeciéndolos) a la lógica de la identidad. En ambos casos 
nos encontramos con formas de duración homogéneas: simbólico
temporal la una, simbólico-identitaria la otra. Justamente es a 
partir de su homogeneidad que se presentan hostiles a cualquier 
Verwandlung. Y es precisamente gracias a su entrelazamiento que 
la temporalidad infuturante, acumulativa e irreversible de la esca
tología de matriz judeocristiana ha podido funcionar como factor 

74 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 544. 
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implosivo de estabilización indefinida de la duración identitaria y 
de contención del potencial explosivo y antiidentitario de las me
tamorfosis. Pero en ambos casos --conviene volver a precisarlo
no se trata de eventos naturales, sino de procesos socioculturales 
específicos, que se pueden reconstruir genealógicamente y que 
con su potencia performativa han condicionado la historia del 
mundo, al menos hasta hoy, a pesar del surgimiento de contraten
dencias poderosas. Debemos cuidarnos de las ilusiones ópticas 
que produce ese artificio sociocultural de la naturalidad que a partir 
de la economía política moderna induce a considerar como natu
rales y originarias estructuras, formas sociales y estilos de con
ducta que en realidad son el fruto de determinadas dinámicas his
tóricas de cambio. El dominio capitalista y la técnica global son el 
producto de un proceso sociocultural específico, si bien algunos 
presupuestos antropológicos estaban ya virtualmente presentes 
desde los orígenes en la plasticidad característica del animal hu
mano y en lo ilimitado del deseo (no solo de bienes materiales, sino 
también de bienes simbólicos) que lo diferencian de otras especies 
animales. En todo caso, se trata de una falta de límites solo poten
cial o virtual, que antes del surgimiento de la globalización no se 
había manifestado sino de un modo relativo y en una medida aco
tada, en contextos culturales no occidentales (y que, no obstante, 
tiende a presentarse en todas partes, incluso en Occidente, en for
mas y en medidas sensiblemente distintas, y en los sujetos de sexo 
masculino más que en los de sexo femenino). Sin embargo, es pre
ciso agregar una puntualización decisiva: si el entrelazamiento de 
los dos polos del crecimiento (ilimitado) y de la lógica identitaria 
es específicamente moderno, esto no significa que los dos polos 
sean cooriginarios y contextuales, es decir, ambos modernos y es
pecíficamente occidentales. Es moderno solo el polo del creci
miento ilimitado, aunque estaba prefigurado en la teología por la 
temporalidad acumulativa e infuturante de las religiones de re
dención. En cambio, el polo identitario no es ni moderno ni espe
cíficamente occidental: haciendo las salvedades del caso, está pre
sente en todas las comunidades humanas como delimitación de 
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los confines basada en la división nosotros/los otros. Y, sin em
bargo, con la modernidad la lógica identitaria, que en otras cultu
ras y en otras épocas de Occidente mismo se presentaba básica
mente respetuosa del límite, a un tiempo se ha masificado e 
individualizado, transformándose en obsesión identitaria de la 
duración y en estímulo ilimitado al placer. Por esta vía, el avance 
del proceso de civilización y la globalización tecnoeconómica han 
introyectado el elemento arcaico inherente a los mecanismos sim
bólicos de la identidad sin transformarlo en su lógica estructural, 
sino simplemente sublimándolo en una serie vertiginosa de "su
peraciones" sucesivas que lo potencian bloqueando la metamor
fosis. También por este motivo lo arcaico y lo hipermoderno pue
den convivir pioficuamente, y seguir alimentando el estímulo 
inflacionario inherente a la tríada canettiana "producir-superar
sobrevivir" .75 En el mundo moderno, la inflación tiene una enver
gadura semejante a la de las guerras o las revoluciones, afirma 
Canetti en el parágrafo de Masse und Macht titulado "Inflación y 
masa",76 precisamente porque "suprime las diferencias entre los 
hombres que parecían destinadas a durar eternamente y empuja en 
una sola masa de inflación a personas que en otras circunstancias 
difícilmente se hubieran saludado".77 El desplazamiento del centro 
de gravedad de la política a la economía no hace, por lo tanto, más 
que confirmar la íntima conexión --estructural y simbólica- que 
aglutina poder, multiplicación y masificación. En el "Epílogo" de la 
obra vuelve a aparecer una idea análoga, en relación con el vínculo 
producción-masificación humana. La producción moderna no es 
otra cosa sino un incremento "monstruoso" del "antiguo conte
nido de la muta de multiplicación". 78 Pero su aumento constante 
no afecta solo a los productos. Su principal tendencia es "más pro-

75 A este respecto, sigue siendo uno de los más agudos y originales aportes 
italianos acerca de Canetti el artículo de Massimo Cacciari, "Il linguaggio del 
potere in Canetti: Uno spoglio", en Laboratorio Politico, núm. 4, 1982, pp. 185-197. 

76 Véase Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., pp. 218 y ss. 
77 Ibid., p. 223. 
78 lbid., p. 566. 
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funda" y afecta a una masa creciente de hombres, en tanto poten
ciales compradores: "A partir del multiplicarse de los objetos" la 
producción alcanza "el sentido original de toda multiplicación, la 
de los hombres mismos".79 

La pasión por lo concreto que sostiene y alimenta el escueto y 
desencantado diagnóstico de Canetti parece no dejar espacio al
guno para una solución o propuesta normativa.80 La única brecha 
que se abre se plantea como un hallazgo diagnóstico objetivo que 
queda enteramente dentro de la dinámica incremental del poder y 
de la supervivencia. En un mundo marcado por el crecimiento ex
ponencial de la producción masiva y de la técnica, en el cual todos 
los sistemas políticos de Oriente y de Occidente se esfuerzan no 
por destruirse sino por superarse los unos a los otros, el Poder se 
ha vuelto demasiado grande, pero por esto mismo, también más 
fugaz. La angustia de mando, que siempre acosó a los poderosos, 
hoy ha "crecido desmesuradamente" hasta volverse intolerable. 
Se trata pues de trabajar sobre el "punto débil del superviviente".81 

Pero sin albergar fáciles esperanzas: con la conciencia de que, an
tes de que esa angustia lo conduzca a la catástrofe, el poderoso 
muy probablemente habrá "llevado a la ruina a muchos otros".82 

Canetti no parece hacerse excesivas ilusiones, ni vi'slumbrar 
chances de liberación: también en sus formas más acostumbradas 
y proceduralizadas, el mando continúa representando "una con
dena a muerte en suspenso".83 Detrás del enigma del poder se es
conden siempre y solamente el rostro petrificante de la Gorgona y 
el potencial de violencia que es capaz de desencadenar: 

¡Que este rostro haya llevado a esta guerra y que no lo hayamos 
exterminado! Y somos millones, y en la tierra sobreabundan las 

79 lbid. 
80 A este respecto, véase Peter Sloterdijk, Die Verachtung der Massen, op. cit., 

p. 10. 
81 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 570. 
82 lbid., p. 571. 
83 lbid., p. 570. 
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armas. Hay municiones para tres mil años, pero este rostro sigue 
estando aquí, siempre, la gran cara de la Gorgona sobre nosotros, 
y nosotros todos petrificados asesinando a los demás.84 

Resuena en estas palabras de 1942 el eco de un leitmotiv de Hans 
Kelsen, que circuló ampliamente en la cultura vienesa del Zwis
chenkriegzeit, del clima entre las dos guerras: quienquiera que se 
asome a mirar detrás de la fachada civilizadora del derecho posi
tivo no encontrará el proyecto armónico y liberador de una ley na
tural, sino solo el rostro de las gorgonas del poder. Al ir más allá 
de esta fachada, Canetti parece entrever que la clave del enigma 
del poder y de la mirada petrificante de la Gorgona debe, en úl
tima instancia, referirse a. la lógica de la identidad, o como observa 
en un aforismo de 1944, a la obsesión del Uno: "El número Uno 
nos ha cautivado y ahora estaremos para siempre a su merced" .85 

Estamos dentro de la prisión del Uno. Pero el Uno, antes de 
constituirse como Poder, se origina en la potencia simbólica en
capsulada en la lógica de la identidad. ¿Cómo se puede, entonces, 
salir de esta prisión del Uno, de esta lógica identitaria de la poten
cia y del crecimiento sin límites? La respuesta parece oscilar entre 
dos polos. Hay una vía de salida para el escritor (para el Dichter), 
que consiste en el aislamiento y en la renuncia lúcida a sobrevivir 
a los demás en el l?ropio presente para poder mantenerse vivo 
para la posteridad: es lo que hizo Stendhal al preferir la inmortali
dad al éxito; es lo que hizo Kafka al elegir "el exilio del cuerpo de 
su época".86 De este modo encarnaron la figura del escritor como 
"custodio de las metamorfosis",87 ofreciendo, gracias a su "inver
sión del sacrificio de los muertos" y de la pulsión ilimitada a la 
supervivencia, un cuadro "que es exactamente el opuesto al que 
ofrecen los poderosos que arrastran consigo a la muerte todo lo 

84 Elias Canetti, La provincia dell'uomo, op. cit., p. 17. 
85 !bid., p. 80. 
86 Nadia Fusini, Due, op. cit., p. 15. 
87 Elias Canetti, La coscienza delle paro/e, op. cit., p. 387. 
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que los circunda".88 Sin embargo, como Canetti mismo debió reco
nocer, una liberación tal del poder es "por su propia naturaleza 
una solución reservada a pocos".89 En relación con el presente, no 
parece ver ninguna salida, sino en una dimensión de la libertad 
entendida simplemente como fuga, tal como lo expresa en un 
fragmento de 1942 que abre casi programáticamente La provincia 
del hombre: 

La palabra libertad sirve para experimentar una tensión impor
tante, quizá la más importante. El hombre siempre quiere irse, y 
si el lugar adonde quiere ir no tiene nombre, si es indefinido, ili
mitado, entonces se lo llama libertad. La expresión espacial de 
esta tensión es el violento deseo de transponer un límite, como si 
no existiera.90 

La única manera que tiene Canetti de concebir la liberación es el 
éxodo, la fuga lateral, un ir a un lugar indeterminado, a un país 
sin nombre: haciendo como si ya no hubiera fronteras, prohibicio
nes, barreras identitarias ni amenazas de "supervivientes". No sé 
si entre los recovecos de su extraordinaria obra se encuentra un 
mensaje liberador para nosotros. Creo más bien que su "'represen
tación perspicua" de la endíadis masa-potencia lo ubica final
mente más cerca de Hobbes que de Spinoza: de ese mismo Spi
noza para el cual el "acutissimus Machiavellus"91 -ese Maquiavelo 
tan odiado y desconocido por Canetti- era un pensador de la li
bertad y de la vida, mientras Hobbes -artífice del "gélido mons
truo"- era en cambio un pensador del miedo y de la muerte. 

88 Elias Canetti, Massa e potere, op. cit., p. 336. 
89 !bid., p. 570. 
90 Elias Canetti, La provincia dell'uomo, op. cit., p. 15. 
91 Baruch Spinoza, Tractatus politicus, v, 7 [trad. esp.: Tratado político [1986 ], 

Madrid, Alianza, 2004]. 
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III. PODER, IDENTIDAD, ESCRITURA: 
HERTA MÜLLER 

l. EL TIMELESS TIME DEL PODER 

¿Qué es el poder? ¿En qué se ha convertido hoy en el timeless time, en 
el tiempo sin tiempo en el cual nos toca vivir; en este eterno presente 
de la prisa y de los placeres sincopados; en esta repetición coactiva de 
la búsqueda del goce, que se traga como las arenas movedizas toda 
perspectiva de futuro? Nuestras condiciones de vida en el mundo 
globalizado parecen dominadas por una megamáquina sin metas y 
sin lógica que, ignorando nuestras necesidades y carente de un pro
yecto para el futuro, avanza a un ritmo cada vez más acelerado bajo 
el impulso de la ganancia y del éxito a corto plazo. Pero ¿es posible 
vislumbrar un límite, un umbral, una línea de resistencia capaz de 
romper el círculo vicioso de poder y de supervivencia, permitiéndo
nos salir del síndrome del futuro pasado y de las "pasiones tristes"? 

Para que esto suceda es necesario que escritores y filósofos se 
transformen en cartógrafos y geógrafos de la existencia, en meteo
rólogos capaces de entender y descifrar los "signos de los tiem
pos", en diagnosticadores capaces de desplazar el foco de la aten
ción de las estructuras a los sujetos. Algo así logra Elias Canetti, 
como vimos, sobre todo en obras como Masse und Macht o Die Pro
vinz des Menschen. Allí descubrimos pensamientos de una extraor
dinaria y luminosa previdencia, como por ejemplo el que encierra 
este aforismo de 1943: 

Todo es éxito y el éxito en todas partes es lo mismo. Solo ha cam
biado una cosa: el número creciente de homl;>res ha llevado a ma
sas cada vez mayores. Lo que se descarga en algún lugar de la 
tierra se descarga en todas partes; a la destrucción ya no se le 
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pueden poner límites. Los poderosos, en cambio, que continúan 
planteándose sus metas de siempre, viven todavía en su viejo 
mundo limitado. Son ellos los verdaderos provincianos, los al
deanos de nuestro tiempo; nada está más alejado del mundo que 
el realismo de los ministros y de los ministerios: es superado solo 
por el de los dictadores, que se consideran todavía más realistas. 1 

Un diagnóstico igualmente despiadado de las nuevas formas de 
dominio, a partir de las "bajezas"' de la vida cotidiana, lo encontra
mos hoy en la obra de Herta Müller, en la cual el Poder parece ha
bers,e transformado del canettiano "recipiente de la masa" en un 
sistema paranoico de control capilar e indiferenciado, en el cual to
dos terminan por convertirse en potenciales subversores del orden. 

2. TIERRAS BAJAS 

"Y eso que aún somos jóvenes." Una nota de melancolía resuena 
en el penúltimo relato de En tierras bajas, titulado "El parque ne
gro": el único que con una dedicatoria a su compañero ("Para Ri
chard") rompe la escueta, rigurosa economía de la descripción de 
la cotidianidad para dar voz a una larvada protesta y abrir una 
ventana al mundo. ¿Qué hacer si, háblese de lo que se hable, se 
habla siempre de una derrota? ¿Qué sentido tiene, si no se en
cuentra nada mejor que ahogar el miedo en un vaso de vino? 

Y eso que aún somos jóvenes. 

Y ha vuelto a caer un dictador, y la mafia ha vuelto a matar a 
alguien, y un terrorista agoniza en Italia. 

1 
Elias Canetti, Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972, Múnich, 

Hanser, 1973 (trad. it.: La provincia dell'uomo, Milán,Adelphi, 1978, p. 45 [apunte 
de 1943]) [trad. esp.: La provincia del hombre. Carnet de notas 1942-1972, Madrid, 
Taurus, 1982). 

• Niederungen en alemán y bassure en italiano tienen el doble significado 
literal y figurado de tierras bajas y bajezas morales. [N. de la T.] 
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No puedes beber, muchacha, para combatir tu miedo. Vas 
vaciando a sorbos esa copa como todas las mujeres que no tienen 
una vida, que no tienen voz en estas cosas, en esta sociedad y en 
ninguna otra cosa. Ni siquiera en las propias. 

Si la gente no te defiende, ¿qué puede llegar a suceder? 
Hay un vacío en tus ojos. Tus sentimientos están vacíos y 

rancios. Qué lástima, muchacha, qué lástima por ti. 

La autora de Niederungen no tenía todavía 30 años cuando su opera 
prima (1982) apareció en la Rumania de Ceau~escu con los cortes 
de la censura, para ser reeditada en Alemania dos años más tarde 
en su versión integral. Quienes se sorprendieron por la severidad 
de esa medida para un libro en apariencia "impolítico", carente de 
críticas explícitas al régimen y descriptivamente naif, demostraron 
ser ellos mismos los ingenuos, incapaces de entender la carga de 
denuncia y la potencia subversiva que podía liberar una simple y 
desencantada descripción de la situación reinante. Sobre todo 
cuando una descripción semejante proviene de una mirada feme
nina atenta a los detalles de la vida cotidiana.2 

El existente, decía Theodor Adorno, es siempre negativo 
como totalidad. Y en toda totalidad -grande o pequeña~ que se 
imponga a través de la lógica de la identidad y de la autoafirma
ción, el poder tenderá inevitablemente a adquirir las característi
cas del Horror. Por esta simple y decisiva razón, la reconstrucción 
literaria de los horrores del régimen represivo rumano no puede 
perdonar, según Herta Müller, a la "pequeña patria" de Nitchidorf: 
el pequeño pueblo del Banato suabo donde se originan las recono
cidas peculiaridades de su lenguaje. Tras una infancia que se des
cribe como "muda", aparece el lívido resentimiento de un grupo 

2 Véase Herta Müller, Niederungen, Berlín (Oeste), Rotbuch, 1984 (trad. it.: 
Bassure, Milán, Feltrinelli, 2010; el fragmento citado arriba se encuentra en la 
página 154) [trad. esp.: En tierras bajas, Madrid, Siruela, 1990). Para un marco 
biográfico y de la escritura y el pensamiento de Herta Müller, véase el libro 
con la entrevista de Gabriella Lepre, Herta Müller. Un incontro italiano, Roma, 
Avagliano, 2009. , 
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derrotado: alemanes que fueron saliendo de a poco del desastre 
nazi (como su padre, enrolado en las ss) y pequeños y medianos 
campesinos expropiados por el régimen nacionalcomunista. 
Desde el interior de las familias, los sentimientos al mismo tiempo 
de pérdida y de miedo vuelven más rígido el apego a las raíces 
alemanas en sus componentes más tradicionales: disciplina y de
voción, obediencia y orden. El pueblo natal sigue estando pre
sente en la cabeza de Herta incluso durante la época de sus estu

dios universitarios de filología germánica y rumana en Timi~oara: 
una memoria al mismo tiempo apremiante e inexpresable, como 
todos los recuerdos infantiles cuando no existieron intercambios 
en una lengua realmente compartida. Solo en la escritura se pro
duce por fin el milagro de que la infancia muda de Herta encuen
tre una voz. Pero es un margen estrecho, peligrosamente redu
cido, para rescatar el teorema de la imposibilidad de la palabra 
que será enunciado con claridad en 1994, al principio y al final de 
la novela Hertzier:3 "Si permanecemos en silencio, incomodamos a 
los demás, [ ... ]si hablamos, nos volvemos ridículos". Para evitar 
la interdicción, sus textos toman la forma de soliloquios en los 
cuales la ficción literaria se convierte en la dimensión destinada a 
albergar la degradación como única forma de vida que se puede 
experimentar en tiempos de miseria y abandono. 

3. FICCIÓN 

Solo desde la perspectiva de la "bajeza", de las "tierras bajas", es 
posible visualizar el estatus paradójico de la normalidad: las ca
racterísticas siniestras y alienantes que asumen las relaciones coti
dianas en el mezquino microcosmos de la vigilancia totalitaria. En 
ambos casos, el recorte de las palabras deriva de las experiencias 

3 Herta Müller, Hertzier, Hamburgo, Rowohlt, 1994 (trad. it.: 11 paese del/e 
prugne verdi, Rovereto, Keller, 2008) [trad. esp.: La bestia del corazón, Madrid, 
Siruela, 2009]. 
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primarias del miedo y de la enajenación. En ambos casos es pre
ciso dar cuenta de lo que "queda" de la subjetividad individual y 
de las relaciones de amistad y de confianza que pueden soste
nerla. En este registro ficcional poético reside el auténtico factor 
de resistencia al poder que presenta la obra de Herta Müller. El in
tento de verbalizar antiguas percepciones vibrantes de verdad 
subjetiva constituye el rasgo sobresaliente de sus textos. No obs
tante, se trata siempre de una erfundene Wahrnehmung: de una 
"percepción inventada".4 El rasgo característico de esta percep
ción es una sensualidad que se entrega por entero a la potencia 
simbólica de las palabras: una suerte de colisión entre las "percep
ciones" del mundo externo y las "imágenes" del mundo interno, a 
través de las cuales el Yo no solo se refleja en el mundo y entra en 
conflicto con él, sino que también se desdobla reflejándose conflic

tivamente en la imagen de su Doppelgiinger. 
De ahí la atmósfera surreal que se desprende de las descrip

ciones, realistas hasta en el más mínimo detalle, de los textos reu
nidos en En tierras bajas: cuentos, según el juicio visionario formu
lado en su momento por Claudio Magris, "simples y difíciles 
como el paso de los años". La conjunción de los dos términos 
apunta a la lógica parad ojal de una cotidianidad en la· cual el 
"paso" de los años no da lugar a ningún cambio, sino solo a la mo
nótona repetición de lo idéntico. Este es el origen del estigma fu-

. nerario que marca la escritura de Niederungen, cuyo primer cuento 
está dedicado, precisamente, a "La oración fúnebre". Pero también 
del movimiento de subterránea rebelión que la atraviesa. La cru
deza carente de toda autoindulgencia con la que Müller representa 
los ritos, las costumbres y los códigos relacionales de su comuni
dad de origen les sugiere a muchos un paralelo con el tratamiento 
no menos desencantado que otro gran escritor, Thomas Bernhard, 
le dedica al ambiente de la provincia de Salzburgo. El fremder 

4 Véase Herta Müller, Der Teufel sitz im Spiegel, Berlín, Rotbuch, 1991, pp. 
9-31. Véase también de Norbert Otto Eke (ed.), Die erfundene Wahrnehmung. 
Anniiherung an Herta Müller, Paderborn, Igel, 1991. 
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Blick,5 la mirada enajenada y enajenante que Herta le dirige tanto 
al régimen rumano como a la comunidad del Banato, podría en 
este punto inducirnos a inscribir su obra bajo el rótulo de la Hei
matlosigkeit: de esa carencia de patria propia de esos escritores que, 
aunque en una condición de exilio interno o externo, reencuentran 
y custodian su verdadera patria en su lengua materna. En reali
dad, las cosas no son tan simples. Es verdad que Müller adopta 
como su lema la frase de Jorge Semprún: "La patria es aquello que 
se dice" (Heimat ist das, was gesprochen wird).6 Pero la adopción de 
esta fórmula, lejos de avalar la ecuación lengua=patria, se propone 
problematizar radicalmente el lugar común según el cual la patria 
es la lengua en la que se habla y se escribe. La afirmación de Sem
prún implica, por el contrario, que uno se siente en su propio ho
gar solo donde se tiene la libertad de decir todo lo que se quiere 
decir. El carácter no descriptivo sino performativo de la frase ex
plica el sentimiento de extrañamiento y de "apolitia" que Müller 
advierte en cualquier situación de prohibición explícita o de condi
cionamiento indirecto (político o sociocultural) a la expresión del 
propio pensamiento o de las propias potencialidades creativas. Un 
sentimiento que continúa advirtiendo incluso después de 1987, 
luego de su fuga a Alemania: "Extraño -escribe en 2003- no es 
para mí lo contrario de conocido, sino lo contrario de familiar".7 A 
partir de este momento, la función testimonial de la escritura, ya 
presente en Niederungen, se confía a la práctica de la "autoficción" 
(Autofiktion): concepto tomado (y libremente adaptado) de Geor
ges-Arthur Goldschmidt.8 

5 Véase acerca de este tema el volumen de Paola Bozzi, Der fremde Blick. Zum 
Werk Herta Müllers, Würzburg, Ki:iningshausen & Neumann, 2005. 

6 Herta Müller, Heimat ist das, was gesprochen wird, Blieskastel, Gollenstein, 2001. 
7 Herta Müller, "Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in die Lanterne", 

en Der Kiinig verneigt sich und tiitet, Múnich, Hanser, 2003, p. 136 [trad. esp.: "La 
mirada distinta o la vida es cual pedo bajo la farola", en El rey se inclina y mata, 
Madrid, Siruela, 2011]. 

8 Véase Ralph Ki:ihnen, "Terror und Spiel. Der autofiktionale Impuls in frühen 
Texte Herta Müllers", en Text-Kritik, núm. 115, 2002, p. 19. 
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4· ÜESAFILIACIÓN 

Asignarle al momento "ficcional" de la escritura una relevancia 
mayor que la autenticidad de las historias narradas significa para 
Müller, ya instalada en Alemania, traspasar el umbral de un ulte
rior desencanto. La repetición del sentimiento de extrañeza en el 
nuevo país donde se ha refugiado, en esa Alemania donde se habla 
y se escribe en "su" lengua, le otorga una madurez repentina y pre
coz, como si hubieran transcurrido años luz desde el tiempo vivido 
en Rumania, pero -a pesar del diferente escenario sociopolítico
sin cambios sustanciales en su propia relación con el orden rei
nante. A la exclamación de En tierras bajas "y eso que aún somos 
jóvenes" le hace ahora de contrapunto irónico la frase de Pavese 
usada como epígrafe en Reisende auf einem Bein [Viajera en una sola 
pierna],9 su primera novela escrita en el exilio berlinés: "Pero yo ya 
no era joven". En el paso de una condición marcada por la expe
riencia del miedo, bajo un régimen basado en la vigilancia y la 
amenaza, a su nueva situación en un país a punto de unificarse 
bajo un régimen liberal democrático, Herta siente que persiste su 
sentimiento de desafiliación, desarraigo y malestar producido por 
la carencia de una patria. Su fremder Blick ahora se ha duplicado. 
Herta es doblemente extranjera: extranjera en la patria de origen 
que ha dejado atrás, extranjera en el exilio. El leitmotiv del vacío 
identitario, que ya recorre los cuentos de En tierras bajas, se acentúa 
con la lúcida conciencia de encontrarse en una perenne condición 
de outsider. La tensión entre extrañamiento y búsqueda de la iden
tidad confiere a todas sus obras posteriores un tono que oscila en
tre una melancólica apatía y la angustia, una rebeldía impotente y 
la resignación. La figura dominante de una identidad siempre en 
tránsito le confiere a su escritura el carácter de una narrativa de 
viaje distópica, que ve en el poder, en sus mecanismos de inclu
sión/ exclusión, la fuente perenne de toda apertenencia y desafilia-

9 Herta Müller, Reisende auf einem Bein, Berlín, Rotbuch, 1989 (trad. it.: In 
viaggio su una gamba sola, Venecia, Marsilio, 1992). 
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ción. Ningún cambio puede tener lugar en la vida si la existencia se 
encuentra inmersa en el poder y seducida por sus lógicas (terroris
tas o flexibles). El estado de privación casi metafísico en el cual se 
encuentran los individuos no depende de la naturaleza: no tiene 
nada que ver con la presunta miseria de la condition humaine. De
riva más bien de las lógicas de desposeimiento, desplazamiento y 
destitución de la identidad generadas por el poder. La opresión del 
vigilado, al igual que la expoliación del prisionero, es un estado 
producido activamente, reiterado y monitoreado por un orden de 
cosas, según los casos, elemental o sofisticado, pero siempre vio
lento. Sometida a esa lógica restrictiva, la identidad de los indivi
duos se proyecta en un "afuera" perenne, según un teorema de la 
imposibilidad que excluye a priori todo posible bienestar en un 
"dentro", en una patria o morada estable. 

El "dentro" de la patria se convierte así en un "afuera" inte
riorizado, en el cual el apátrida, el "apólida", es un ser espectral 
privado de libertad y de peso ontológico. El carácter omniinva
sivo que adquiere la vigilancia en los mismos sistemas "democrá
ticos" contemporáneos, la idea de ser constantemente observados 
y clasificados, induce a los sujetos a un desdoblamiento, dando 
lugar a fenómenos obsesivos (tendencialmente patológicos) de 
autoobservación. Yo no crecí, dijo una vez Herta Müller, sino que 
"fui crecida". Esto es como decir: no somos nosotros los que vivi
mos, sino que nos vive una potencia extraña. Y sigue vigilándo
nos incluso cuando creemos que hemos huido hacia la libertad. La 
vigilancia del poder no perdona ni siquiera a las palabras. A veces 
tenemos la sensación aguda de ser observados, o incluso espia
dos, por las mismas palabras que pensábamos usar, que conside
rábamos haber elegido libremente. Y que en cambio nos han ele
gido, poniéndole su sello y clasificando nuestra identidad. Hay 
un escondite en las palabras, declaró no hace mucho Müller: un 
escondite en el cual siempre está al acecho un espía del poder. Y, 
al decir esto, pensaba en un término preciso: Lager. Palabra clave 
del poder que atraviesa la entera experiencia de su escritura y que 
revela cómo la trayectoria de su viaje es en realidad un movi-
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miento circular de regreso a una imagen invertida de Ítaca, enten
dida como distopía de la antipatria. En una de sus últimas nove
las, Atemschaukel,1º nos encontramos en presencia del eterno 
retorno de un Horror destinado a marcar de una manera indeleble 
la existencia del joven rumano alemán Leo Auberg, deportado en 
1945 y prisionero durante cinco años en un Lager soviético. 

Este retorno demuestra precisamente la influencia funda
mental de la Urszene, de la escena primaria del Banato suabo, en 
cuyas "bajezas" se inicia el viaje de Herta Müller. Partiendo de un 
no lugar, su escritura-testimonio termina hablándonos del no 
tiempo en suspenso de una mujer que ya no sabe, como el perso
naje de Irene al final de Reisende auf einem Beine, si su condición es 
la de viajera con tacos altos o la de habitante con una maleta. Pero 
¿la impronta de lo provisional y de la ambivalencia no señala 
quizá la condición de universal desarraigo en la que nos encon
tramos todos en esta difícil fase de pasaje de la clausura del es
tado de cosas presente a un futuro que tarda en perfilarse? 

En una Europa donde ciertos movimientos bajo tierra pare
cieran estar haciendo resurgir el látigo retórico de las raíces, la es
critura de una mujer centroeuropea galardonada con el Premio 
Nobel nos señala que la identidad es siempre una fórmula no sa
turada: un viaje de la libertad y una búsqueda incesante. Y que la 
primera diferencia que hay que promover y salvaguardar de cual
quier forma de poder es la de la singularidad. 

10 Herta Müller, Atemschaukel, Múnich, Hanser, 2009 (trad. it.: L'altalena del 
respiro, Milán, Feltrinelli, 2010) [trad. esp.: Todo lo que tengo lo llevo conmigo, 
Madrid, Siruela, 2010]. Para la preparación de este libro, Herta Müller se valió 
de testimonios de supervivientes: en primer lugar, del poeta Oskar Pastior, que 
murió en 2006. 
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IV. MUTACIONES Y METAMORFOSIS. 
LA NUEVA ESCENA DEL PODER 

1. EL DISCURSO DEL PODER DESPUÉS DE LA POSMODERNIDAD 

Volver a plantear el "discurso del poder" puede resultar una nota 
discordante en medio de una reflexión sobre el futuro de la socie
dad global. No engañe la dramatización de los actuales debates 
sobre el conflicto de turno, casi siempre oscilantes entre el mer
cado y la violencia, las finanzas y la guerra, los recursos energéti
cos y las lógicas geopolíticas de ocupación neocolonial, o de con
trol "poscolonial", indirecto, de algunas zonas neurálgicas del 
planeta. Si lo miramos bien, justamente en estos debates el poder 
-o mejor dicho, los interrogantes acerca de sus nuevas lógicas
juega el papel del gran excluido. Hasta hace poco tiempo, tanto 
las tendencias mayoritarias de la posmodernidad filosófica como 
el cariz tomado por la investigación sociológica contemporánea 
trataban al poder como si fuera un concepto obsoleto e inútil: pe
sado lastre metafísico o residuo mitológico que era preciso deshe
chizar. Me refiero, en particular, a un leitmotiv de la filosofía pos
moderna que se remonta a un ensayo de Richard Rorty recogido 
en el volumen de 1998 Truth and Progress: El poder es un fetiche 
conceptual, una palabra-zombi de la cual es preciso desembara
zarse lo antes posible. Una especie de fantasma del escenario, re
vivido por Michel Foucault, que es preciso relegar lo antes posible 
a la trastienda del theatrum philosophicum occidental. En una socie
dad pluralista, compuesta por átomos "agenciales" que operan 
sobre la base de una racionalidad individualista y competitiva 

•Trad. esp.: Verdad y progreso. Escritos filosóficos, Barcelona, Paidós, 2000. [N. 

de la T.] 
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susceptible de traducirse en la pragmática del diálogo democrá
tico, el recurso a la noción fetiche de Poder parece a un tiempo re
d undante y nocivo. Por lo demás, de un modo no muy diverso, 
las teorías neofuncionalistas en sus innumerables variantes res
paldan desde hace tiempo una especie de eutanasia del poder 
destinado a una gradual e inexorable extinción en circuitos de una 
creciente complejidad y diferenciación social: una sociedad orga
nizada según la división en sistemas y subsistemas funciona opti
mizando cíclicamente sus propios equilibrios y sus propios dispo
sitivos de autoestabilización sin ninguna necesidad de perturbar a 
las familiares, demasiado familiares, fantasmagorías del Poder. 

Al contrario -es cuanto intentaré argumentar-, asistimos 
hoy en día al surgimiento de nuevas formas de poder posdemo
crático. No obstante, estoy convencido de que el concepto de 
"posdemocracia" debe asumirse en la actualidad en un sentido 
distinto de como ha sido replanteado recientemente por el soció
logo inglés Colín Crouch: A los fines de mi argumentación, me 
parece útil servirme de algunos temas esbozados por un agudo 
experto en los trends de la comunicación global, el discípulo y he
redero de McLuhan, Derrick de Kerckhove. El estudioso cana
diense, amigo y colega con quien tuve varias veces la oportunidad 
de confrontar ideas, parte de una premisa que encontrará familiar 
quien tenga presentes los resultados producidos por la reflexión 
filosófica italiana de los últimos tres decenios acerca de los nexos 
de relación conflictiva mythos-logos y oralidad-escritura: la demo
cracia es sin duda hija del alfabeto, y por lo tanto del lagos dialó
gico, que presupone, precisamente, el discurso racional. No sabe
mos, sin embargo, hasta qué punto puede conciliarse con las 
nuevas condiciones de la era postelectrónica y digital. 

No obstante, me temo que para señalar los riesgos de la nueva 
fase no es del todo adecuado el concepto de "aristocracia electró
nica": expresión demasiado consoladora, si tenemos en cuenta el 

•Colín Crouch, Posdemocracia, Madrid, Taurus, 2004. [N. de la T.] 
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hecho de que la aristocracia constituyó siempre una de las formas 
"buenas" de gobierno en la tipología clásica griega. Me parece 
más apropiado, para ofrecer una descripción más acorde con 
nuestra contemporaneidad, el uso del término "oligarquía": con
cepto que corresponde a la faz negativa -o, para decirlo con Ma
quiavelo, a la versión "defectuosa y corrupta" - de la aristocracia. 
El escenario que se muestra ante nuestros ojos exhibe una prolife
ración creciente de nuevas oligarquías electrónicas, en el cual va 
tomando forma una nueva dimensión del poder. El poder se nos 
presenta hoy con las características y la estructura de un poder 
"mediocrático", donde la expresión de cuño grecolatino medio
cracia indica justamente la aproximación e hibridación de la esfera 

del poder con la esfera de los medios. 

2. FLUJOS GLOBALES Y PODERES DE FUSIÓN 

Para analizar las nuevas formas de poder posdemocrático, debe
mos concentrarnos en la dinámica de redistribución y reasignación 
de los "poderes de fusión" de la modernidad. Demasiado a me
nudo, en el pasado, identificamos la modernidad con los "flujos" 
de la modernización. Y hoy repetimos punto por punto el mismo 
error, identificando a la globalidad exclusivamente con su aspecto 
"fluido": con los flujos de la globalización económica (en realidad, 
sobre todo, con la financiera-comercial y con la tecnológica-comu
nicacional). La característica esencial del evento moderno lo da en 
cambio la afirmación de un específico "poder de fusión" que con
siste en la posibilidad de deconstruir y reconstruir los núcleos de 
poder con relativa rapidez. El poder moderno fue siempre poder 
de fusión: poder de crear conglomerados que a su vez sirven de 
catalizadores del proceso social y de las dinámicas de diferenciación 
entre los que detentan los códigos de la comunicación. Al afirmar 
esto, es preciso también agregar que no se trata de un fenómeno de 
gemación espontánea, sino de una dinámica de pluralización con
flictiva destinada a modificar en profundidad tanto la estructura 
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conceptual corno la dimensión pragmática de lo "político". Articu
laré y presentaré esta tesis en dos fases: primero, estructural, y 
luego, cultural, aunque no debernos olvidar que las dos dimensio
nes están íntimamente entrelazadas. 

3· AUTODECONSTRUCCIÓN 

El poder, en la actualidad, ya no puede buscarse en las lógicas del 
modelo de Westfalia, en lo que algunos han denominado el "mito 
westfaliano": en las lógicas de un orden internacional centrado en 
las relaciones de paz/ guerra, de amistad/ enemistad entre Esta
dos-nación soberanos y territorialmente cerrados. Nos vernos en
frentados, en este caso, a un doble nivel de obsolescencia. En pri
mer lugar, asistirnos al crepúsculo de la política de potencia, de la 
celebérrima Machtpolitik. Lo cual no significa tanto que ya no se 
intente hacer política a través de la potencia, sino más bien que 
esas acciones son improductivas, incluso ineficaces. En este sen
tido, el ejemplo de Estados Unidos resulta paradigmático. El Es
tado conducido por Bush reaccionó a los desafíos globales recu
rriendo a una política de potencia que demostró claramente su 
incapacidad de dominar las nuevas formas de conflicto (Iraq do
cet). En segundo lugar, experimentamos de una manera directa, 
me atrevería a decir en carne propia, la obsolescencia de lo que 
algunos juristas denominan el "territorio jacobino". Es así que el 
Estado está en decadencia no solo corno Machtpolitik -política de 
potencia en el sentido clásico-, sino tarnb~én en tanto ligado a la 
política democrática jacobina: en su versión revolucionaria y en 
sus versiones posrevolucionarias de "revolución pasiva", según la 
célebre expresión de Antonio Grarnsci. 

Para llegar hasta el fondo del enigma del Poder en un marco 
globalizado, debernos proyectarnos, corno intenté demostrarlo en 
mis trabajos de los últimos años, "después del Leviatán", más allá de 
la perspectiva teórica y de los horizontes históricos y estructurales 
del Estado soberano. La soberanía ya no es capaz, ni corno concepto 
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ni corno operador analítico, de dominar y "comprender" los fenóme
nos que se están produciendo ante nuestros ojos. La tesis que estoy 
enunciando lleva implícita una paradoja, que en general dejan esca
par las expresiones genéricas corno "crisis del Estado" u otras simila
res. El terna del ocaso del Estado o del declive de la soberanía es un 
long seller que atravesó los debates del "largo siglo xx" (feliz expre
sión del difunto sociólogo italiano Giovanni Arrighi, en muchos sen
tidos preferible al "siglo corto" de Eric Hobsbawrn). Basta con echar 
una mirada distraída al repertorio bibliográfico de las ciencias políti
cas y sociales del siglo que acaba de pasar para toparse con centena
res de volúmenes, de ensayos y de doctas controversias con títulos 
que remiten a la "crisis del Estado" o a la "decadencia de la sobera
nía". No resulta temerario, entonces, afirmar que el Zeitgeist, el "es
píritu del tiempo" del siglo xx, se inicia y se cierra bajo el signo de 
tales fórmulas. Por otra parte, en el nuevo cuadro global la trayecto
ria del trend al que aluden esas fórmulas parece difícilmente aprecia
ble bajo un mero perfil empírico sociológico, con solo recurrir a las 
técnicas de medición tradicionales. Ya muy oportunamente Saskia 
Sassen advirtió al respecto que el cuadrante internacional de la 
época posterior a la Guerra Fría, examinado en términos puramente 
cuantitativos, no se caracteriza en absoluto por "menos Estado", 
sino, al contrario, por "más Estado". Apreciación que se puede com
partir -téngase en cuenta- no solo por la incuestionable circuns
tancia de que después de la caída del imperio soviético ha crecido 
notablemente el número de Estados que adhieren a la Organización 
de las Naciones Unidas (oNU); sino también porque la mayor parte 
de los Estados ha visto ampliarse y no restringirse el ámbito de su 
competencia y de su intervención reguladora (baste con pensar en el 
fenómeno de las authorities o en la aparición en escena de una poten
cial "Superpolítica" acerca de cuestiones bioéticas y biopolíticas que 
en un tiempo estaban relegadas a la esfera prepolítica o impolítica). 
Una "representación perspicua" --corno hubiera dicho Wittgens
tein- de la crisis del Estado en el mundo globalizado nos devolve
ría la figura paradójica de un declinar creciendo. En el rnultiverso glo
bal, el Estado declina mientras crece, y crece mientras declina. 
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Por lo tanto, ¿tiene todavía sentido adoptar fórmulas ya obso
letas como "crisis del Estado" y "erosión de la soberanía", o ex
presiones recientes pero de sentido análogo como "constelación 
posnacional" (Jürgen Habermas) y "orden poshobbesiano" (Phi
lippe Schmitter)? A pesar de que se estén engrosando de nuevo 
(con alianzas verdaderamente improbables, pero no necesaria
mente sorprendentes) las filas de los laudatores temporis acti dis
puestos a relanzar posiciones "soberanistas" y a decretar el fin del 
sueño globalizador, sigo creyendo que la respuesta no puede sino 
ser afirmativa. La parábola epocal del Leviatán ya se ha consu
mado de manera definitiva. El Estado-nación ya no es más, ni po
drá nunca volver a ser, el objeto y el referente privilegiado de la 
política. Pero esto no significa que su curva entrópica proceda de 
un modo acelerado o según un ritmo lineal. En resumen, los crite
rios para la apreciación de la declinación de la forma-Estado no 
pueden ser cuantitativos, sino cualitativos: no les concierne la ma
yor o menor amplitud de la estructura del Estado, sino más bien 
la eficacia de su soberanía. La crisis del Estado consiste en la 
inexorable deflación de sus prerrogativas "soberanas", entendi
das como centros propulsores y terminales de imputaciones "en 
última instancia" en el ámbito de la política interna e internacio
nal. Pero la gradual y lenta pérdida de eficacia de la soberanía no 
puede medirse con las herramientas tradicionales de las ciencias 
sociales, justamente en tanto remite a una dinámica sistémica glo
bal que es al mismo tiempo una variable dependiente de relacio
nes e interacciones en muchos aspectos inéditas. El indicador de 
la progresiva pérdida de eficacia de la soberanía es un fenómeno 
microscópico que todavía no es visible a simple vista. No se trata 
de un fenómeno exógeno, de un desmantelamiento del Estado 
por obra de factores externos, sino de un fenómeno endógeno, 
perceptible en un sutil movimiento de autodeconstrucción del Es
tado. En el intento de hacer frente a la masa crítica de contingen
cia que lo invade, el Estado se "autodeconstruye", se desarticula, 
descentra sus funciones volviéndolas, al mismo tiempo, más pe
netrantes y menos jerárquicas: se organiza cada vez más en los 
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términos del gobierno y de la "gubernamentalidad" y cada vez 
menos en los términos estructurales y jerárquicos de la "estatali
dad". Esto sucede de manera independiente del hecho de que un 
gobierno sea conducido por coaliciones de derecha, de centro o de 
izquierda: sucede y basta -siempre y puntualmente- en todas 
las políticas de governance de los dos últimos decenios. Y sucede 
planteándole vínculos necesitantes a cualquier política. Los desa
fíos a los que se ve sometido el Estado en el mundo globalizado, 
en el léxico familiar del derecho público continental, han sido atri
buidos al resurgimiento de las llamadas "potestades indirectas". 
El asunto es muy complejo y la situación que enfrentamos es ex
tremadamente complicada. Conviene, por lo tanto, estar atentos: 
ya que si afrontamos el problema de una manera genérica corre
mos el riesgo de ilusionarnos con la idea de haber aferrado el nú
cleo de la realidad, dejando escapar a esta última en direcciones 
teóricamente imprevisibles y políticamente incontrolables. 

4. MÁS ALLÁ DE LA "SUMA CERO" 

Las potestades indirectas, ya presentes antes de la formación de 
los Estados soberanos, antes de la Paz de Westfalia, antes del or
den internacional regulado por los Estados, están retornando irre
frenablemente, pero en una constelación de relaciones en gran 
medida inédita. Incluso un nostálgico del ius publicum europaeum 
como Car! Schmitt se había dado cuenta, ya a mediados del siglo 
pasado (su gran obra sobre El nomos de la tierra' ve la luz precisa
mente en 1950), de que en la era postestatal las potestates indirectae 
se vuelven a presentar bajo aspectos radicalmente nuevos en rela
ción con la época que precede a la formación del moderno Levia
tán. En el mundo globalizado, las potestades indirectas reapare

cen con una triple configuración: 

• Car! Schmitt, El nomos de la tierra en el Derecho de Gentes del "lus publicum 
europaeum", Granada, Comares, 2003. 
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1) coágulos de poder económico, como por ejemplo, las empresas 
multinacionales (piénsese en el sonado silencio-consentimiento del 
gobierno italiano, y no solo suyo, ante el diktat Fiat-Marchionne); 

2) coágulos de poder etnocultural, bajo la forma de una identidad 
cultural real o "imaginada"; 

3) poderes de tipo religioso, por lo tanto, de naturaleza no cultural
identitaria sino transcultural (las religiones, como lo ha señalado 
Marc Augé más de una vez, escapan a la vigilancia de los guardias 
fronterizos de las culturas y a la lógica monolítica de los "conflic
tos de civilizaciones"). 

Debemos esforzarnos, entonces, por entender que las tres formas 
de poder que acabamos de mencionar ocupan distintos espacios y 
al mismo tiempo se entrecruzan. No obstante, tenemos una cer
teza: ninguna de las tres expresiones de las potestades indirectas 
puede ser ya asimilada y "neutralizada" por los centros soberanos 
de un solo Estado, incluyendo a Estados Unidos. Ningún Estado 
está hoy a la altura de responder por sí solo a la pluralidad de los 
desafíos que lanzan los nuevos poderes emergentes. Un viejo re
frán nos recuerda que la soberanía de los leviatanes está sometida 
a tensiones no por un solo lado, sino por dos lados: 

a) desde arriba: es decir, desde los grandes complejos económico 
financieros que operan en el mercado global; 

b) desde abajo: es decir, desde los impulsos autonomistas que li
beran las comunidades y los contextos locales (que en algunos ca
sos -léase el noreste italiano o la Europa Central austrobávara, el 
Mercosur latinoamericano o el sudeste asiático- pueden asumir 
características macrorregionales). 

La "masa crítica" de la que hablaba antes surge del hecho de que 
las dos fuerzas, si bien provienen de direcciones opuestas, termi-
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nan por ejercer una presión convergente. Y por el choque que se 
produce entre esta presión y la soberanía de los Estados nación se 
generan nuevas formas de interacción y de conflicto. 

¿Qué debemos entender por nuevas formas de interacción y 
de conflicto? Para responder de una manera adecuada, debemos 
liberarnos de la perniciosa retórica de lo nuevo tanto como de la 
empalagosa nostalgia de lo viejo. En las nuevas formas de interac
ción y de conflicto, resultan de hecho indiscernibles las tradiciona
les fronteras entre intereses y valores, economía y ética, necesida
des materiales y necesidades simbólico-identitarias. La misma 
categoría de empresa multinacional, desde este punto de vista, 
puede considerarse tanto desde el lado de la economía -de las 
relaciones de producción- como desde el lado de los coágulos de 
poder. Es ambas cosas al mismo tiempo: no podemos aproximar
nos a ella solo a través de una de las dos grillas de lectura, sino al 
alto costo de no entender su real dinámica evolutiva y la función 
que desempeña en el interior del pluriverso global. No obstante, 
el hecho es que las teorías que remiten la globalización a una ho
mologación del mercado operada por el poder anónimo de los 
grandes konzern transnacionales -pienso especialmente en las te
sis que leen la globalización en términos de "occidentalización del 
mundo" o, peor aún, de "imperialismo de las multinacionales" -
son teorías apocalípticas solo en apariencia. En realidad, son ela
boraciones ideológicas tranquilizadoras, útiles para afianzar en 
nuestros corazones una imagen familiar del enemigo y de la ló
gica de dominación que encarna. 

Si observamos con atención la realidad del capitalismo en la 
era global, nos damos cuenta de que tanto la figura del "Enemigo" 
como la dinámica del "Proceso" se han convertido ya en inasibles. 
La línea de tendencia que ha tomado la actual economía global 
nos pone frente a un clamoroso fracaso de los esquemas de pro
nóstico sobre el futuro del capitalismo, elaborados, en el curso del 
siglo xx, tanto por los teóricos marxistas como por los liberales. 
Ambos -y nos limitaremos a tomar los ejemplos de un autoriza
dísimo exponente del marxismo como Rudolf Hilferding y de un 
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liberal elitista de la talla de Joseph Schumpeter- habían previsto 
para el capitalismo, hechas todas las salvedades del caso, un des
tino de progresiva simplificación y concentración. En cambio, el ca
pital global muestra hoy el paradójico aspecto de un sistema-mundo 
concentrado en su lógica, pero al mismo tiempo difuso y geocultu
ralmente diferenciado en cuanto a los modos en que se expande y 
se impone en las diversas áreas del mercado. ¿Cómo resolver, en
tonces, la paradójica ambivalencia connatural a las formas de po
der y de dominio en el mundo globalizado? 

Creo que es posible con una sola condición: apartarnos defini
tivamente del paradigma clásico que rigió, y en parte rige todavía, 
las distintas teorías del poder. El presupuesto subyacente de este 
paradigma, que en aras de la brevedad definiré como paradigma 
distributivo del poder, es el axioma de la "suma cero": axioma por 
el cual el poder sería una sustancia, un bien, un recurso de una 
cantidad constante y predefinida, y, por lo tanto, susceptible de 
producir en su marcha cíclica solo conflictos distributivos y las 
consiguientes medidas redistributivas. Al paradigma distributivo, 
hegemónico tanto en la economía como en la política de la moder
nidad (el mismo Leviatán hobbesiano, bien mirado, contempla el 
gobierno soberano de la población solo en clave de administra
ción económica y de "métrica" o leyes neutralizadoras de los con
flictos de intereses), le contrapongo -siempre en honor al "parlar 
breve" - un paradigma generativo del poder. 

El poder no es un "recurso escaso", una cosa o una sustancia 
"de suma cero", sino una relación cuya intensidad varía con la va
riación de la inversión simbólica practicada en los diversos ámbi
tos del sistema social. En todos los tiempos ha sido así, y, con el 
debido respeto a todo contractualismo viejo o nuevo, especial
mente en la Edad Moderna. Y así continúa siéndolo en el "orden 
poshobbesiano" de la globalización, donde el poder se presenta 
como un mix inextricable de energética y topología, como una dy
namis operante en un espacio de geometrías variables, como una 
potencia relacional "coagulante" en la compresión espacio-tem
poral de la globalización, en los flujos de una comunicación pla-
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netaria. Para concluir en relación con este punto: el poder es una 
variable dependiente, cuyas variaciones dependen de la intensidad de la 
inversión simbólica que de vez en cuando se determina en los diversos 
ámbitos de la interacción social. 

5· SEMIÓSFERAS: DIÁSPORA Y PASAJE 

Para entender el carácter no sustancial sino relacional, no distribu
tivo sino generativo del poder, es necesario saber reconocer y deco
dificar el ciclo constante de producción y neutralización de las rela
ciones simbólicas de dominación y de dependencia entre los 
agentes sociales. El coeficiente de poder no es en absoluto una inva
riante, sino que cambia según su capacidad de comprometer sim
bólicamente los "mundos de la vida" y los contextos de la experien
cia, de las relaciones sociales y de la comunicación intersubjetiva. 

¿Cómo se configura la dinámica de redistribución y reasigna
ción de los poderes de fusión de la modernidad en el mundo glo
bal? Ha llegado el momento de precisar en qué consiste el doble 
pasaje -estructural y cultural- al que antes aludimos. 

El pasaje estructural está dado por el tránsito de lá moderni
dad, para utilizar la afortunada expresión de Zygmunt Bauman, 
de su fase sólida a su fase líquida. El cambio de escenario trae con
sigo una nueva figura del poder que, exaltando su naturaleza pro
ductiva y relacional a través de las nuevas tecnologías de la comu
nicación, le confiere un estatuto "noocrático". Al subrayar la 
conexión entre procesos de innovación tecnológica y mecanismos 
de autorreferencia y de "autoobservación" sistémica, algunos han 
aventurado la profecía de una mente global interconectada: una 
especie de hegelianismo realizado a través de la compresión espa
cio-temporal de la información globalizada. La tesis, si bien puede 
llegar a constituirse en una presa fácil para el doctor Insólito de 
turno, no carece del todo de fundamento: en el sentido de que el 
universo tecnológico al que nos enfrentamos no es una mera colec
ción de prótesis o una parafernalia de instrumentos, sino más bien 
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-después de McLuhan y de Lotman deberíamos saberlo bien
una semiósfera, un mundo-ambiente de signos. Dicho esto, me en
cuentro plenamente de acuerdo con lo que señaló De Kerckhove 
en varias ocasiones: no estamos en absoluto inmersos en una 
única esfera global. La red es seguramente un metamedium. Pero 
dentro de este metamedium asistimos a la proliferación de una plu
ralidad de esferas que no se caracterizan por un impulso centrí
peto, que no tienden a convergir sino a divergir liberando vecto
res centrífugos. A partir de la retícula de la interdependencia 
tecnocomunicacional global se produce una multiplicidad de 
"burbujas", agregados o coágulos diaspóricos. Para entender en 
qué consiste, adónde se dirige y cómo se estructura esta variante 
centrífuga, no basta con detenerse a analizar el pasaje "estructu
ral" de la modernidad, sino que es indispensable incluir en la ob
servación el pasaje "cultural" que participa necesariamente de ese 
pasaje estructural, quedando en claro -es necesario precisarlo
que la distinción entre los dos aspectos no reposa en una diferen
ciación real, sino solo sobre la epistemología del observador y del 
"punto de vista". En términos simples: el proceso que enfrenta
mos es intrínseca e inextricablemente unitario. Dicho esto, pasa
mos a hacer las distinciones del caso. 

El pasaje cultural consiste (como ya en 1928 lo había vislum
brado precozmente Paul Valéry con su mirada láser) en el surgi
miento, dentro del marco del "mundo finito", de conflictos identita
rios que parecen envolver y encapsular los conflictos de intereses. 
Con esto no pretendo en absoluto sugerir la insostenible tesis de 
una "culturalización" integral del conflicto, es decir, de un traspaso 
del testigo -tal como lo postula, por ejemplo, Ulrich Beck-, en 
forma de pasaje del conflicto material de intereses, propio de la fase 
industrialista de la modernidad (o quizá de la "primera moderni
dad"), al conflicto cultural-identitario de la modernidad postindus
trial (o quizá de la "segunda modernidad"). Quiero decir, simple
mente, que en la actual fase los intereses pueden identificarse solo a 
partir de la dimensión simbólica de la identidad. En otras palabras: 
ya no podemos planteamos la clásica pregunta del paradigma uti-
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litarista de racionalidad, ¿qué quiero?, sin habemos planteado pri
mero la pregunta ¿quién soy? Esto equivale a decir que en los con
flictos de la edad global, la location, el posicionamiento de quien 
habla y actúa, o si se lo prefiere la existencia situada de cada uno/ a 
se convierte en el requisito previo para la identificación simbólica 
de las propias "preferencias". Y, no obstante ... 

Y, no obstante, de este modo llegamos apenas a los umbrales, 
no por cierto a la solución del problema. Cualquiera que conozca 
la historia de las controversias en torno al utilitarismo se habrá 
topado con la paradoja de Herbert Simon, expresada en la pre
gunta: "¿Cómo preferimos las preferencias?". Le podríamos diri
gir un interrogante análogo al otro polo del dilema: "¿Cómo iden
tificamos las identidades?". Plantear esta cuestión significa 
problematizar la dimensión identitaria -la dinámica de la identi
ficación y de la autoidentificación simbólica- del mismo modo 
en que la paradoja de Simon había puesto en duda la supuesta 
homogeneidad "atomística" del sujeto de las preferencias. Pero, 
tan pronto como nos planteamos este interrogante radical, toda 
identidad, toda existencia "situada", se nos presenta de una ma
nera inevitable como lo que realmente es: como una identidad (a 
pesar de toda pretensión esencialista) irreductiblemente plural, 
como un mu/tiple self. No solo cada "yo narrador", sino también 
todo "nosotros" estratégico o comunitario se nos aparecerá como 
la cueva de un teatro en la cual resuenan los ecos de las múltiples 
voces, encuentros y tradiciones que la han constituido y plasmado 
en el transcurso del tiempo. Siendo esto así, no puedo evitar ma
nifestar mi disenso con los planteos de De Kerckhove o, por otros 
motivos, con los diagnósticos también meritorios de un Bauman y 
de otros cientistas sociales: no creo que las identidades pertenez
can tato ccelo a lo local y que los intereses económicos y materiales 
pertenezcan, en cambio, tato ccelo a lo global. No creo, en otras pa
labras, en la lectura reduccionista de la globalización como oposi
ción diametral entre el Jihad-World y el Me-World. Considero que 
ambos elementos -intereses e identidad- cortan transversal
mente tanto a lo local como a lo global, y entran, en consecuencia, 
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dentro del fenómeno de la glocalization [glocalización]. No obs
tante, este fenómeno -y aquí aparece el punto crucial para enten
der lo que sucede hoy, la estructura de nuestro presente o, para 
decirlo con palabras de Foucault, la "ontología del presente"- no 
tiene una importancia solo sociológica, sino que involucra la 
nueva dimensión de lo "político" en la constelación posnacional: 
donde lo glo-cal se presenta no solo como entrelazamiento y ac
ción recíproca, sino también como un auténtico cortocircuito. 

6. CORTOCIRCUITO 

Pero ¿qué debemos entender, exactamente, cuando hablamos de 
cortocircuito? Si el término tiene un sentido, debe ser empleado 
de modo riguroso. Y, en rigor, el uso de la expresión "cortocircuito" 
indica que ha saltado un eslabón intermedio que aseguraba el flujo 
de la corriente. En sociología se habla a menudo de "cortocircuito" 
sin que se explique en absoluto cuál es el eslabón intermedio que 
está faltando. Bien mirado, el eslabón intermedio que ha saltado en 
el flujo de las interconexiones entre global y local es, justamente, el 
Estado-nación. Como ya no logra funcionar como eficaz regulador 
de los flujos entre las dos dimensiones, el Estado-nación se en
frenta a una crisis de legitimidad tanto en relación con la ciudada
nía como en relación con la elite que gobierna. Visualizado desde 
esta perspectiva, lo glocal se presenta como una fase de pasaje que 
depende de la dinámica política de la modernidad. No estamos 
frente a un nuevo filme, como si hubiéramos sido hasta ayer es
pectadores del filme de la modernidad, mientras ahora nos encon
tráramos de pronto asistiendo a la fiction de la posmodernidad. En 
la historia, las cosas no suceden como en las películas. En la histo
ria, para decirlo con palabras de Paul Ricceur, hay una sola ma
nera de terminar: continuar. 

Leer la globalización como consecuencia o fenómeno conco
mitante de la modernidad significa que el proceso de seculariza
ción ha dejado de ser una dinámica endógena propia del área eu-
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roatlántica judeocristiana para transformarse en una dinámica 
exógena que afecta a las realidades poscoloniales no occidentales. 
Sin embargo, la resultante de la nueva dinámica no debe interpre
tarse como una occidentalización del mundo, sino -y esta es la clave 
de lectura de la globalización que he adelantado en mis traba
jos- como un pasaje a Occidente destinado a producir cambios 
profundos no solo en las "otras" culturas sino también en los es
tándares de orden y conflicto y en los propios estilos de vida y de 
conducta de las metrópolis de Occidente. Es preciso estar ciegos 
para no ver que estos cambios no comprometen solo aspectos fe
noménicos, sino también los criterios guía (lo que De Kerckhove 
ha llamado "la agenda") de nuestras democracias. 

El escorzo de la fachada de la nueva situación -o, expresado 
de otro modo, el epifenómeno del pasaje en curso- se presenta 
hoy en la dramaturgia hipermoderna y poscolonial de las nuevas 
guerras de religión. Las guerras de religión no son choques de ci
vilizaciones, desde el momento en que -lo señalé antes- las reli
giones, por su vocación transcultural, atraviesan distintas cultu
ras. Cuando hablo de "fachada" no quiero dejar de señalar que las 
religiones del mundo globalizado ya no son las mismas de antaño: 
ya no se fundan en la fe, sino que se han convertido en factores 
"espurios" de autoidentificación simbólica. La naturaleza trans
cultural de los conflictos en la actualidad da lugar a impulsos cen
trífugos que, en la compresión espacio-temporal del mundo glo
calizado, tienden a coagularse en una constelación reticular de 
"esferas públicas diaspóricas" (Arjun Appadurai) que modelan 
las propias identidades a partir de la potencia extraterritorial de 
los multimedios postelectrónicos. Por lo tanto, no vivimos ni el 
tiempo omnihomologante del "pensamiento único", ni la era pos
tideológica del choque de civilizaciones. Estamos experimen
tando, más bien, un espacio-tiempo circular en el cual el trend des
terri torializante transforma las religiones en el factor más 
poderoso de identificación simbólica y de "reencantamiento" del 
mundo. Pero también en este caso asistimos al replanteamiento en 
nuevas formas de un fenómeno conocido por la modernidad 
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desde sus orígenes: la práctica social de la imaginación. Las esferas 
públicas diaspóricas o las comunidades transterritoriales que pro
liferan dentro de la dinámica de la glocalización se valen en formas 
inéditas de las tecnologías multimedia del "tiempo real". Pero su 
lógica constitutiva parece en todo sentido isomorfa al modo en el 
cual, en los inicios de la modernidad, se fueron formando las "co
munidades imaginadas" de las naciones, a través de una práctica 
social de la imaginación que se había hecho posible por la gran 
revolución tecnológica que representó la imprenta: es gracias a la 
"galaxia Gutenberg" que, por primera vez, individuos distantes 
en el espacio y destinados a no encontrarse nunca pudieron reco
nocerse como miembros de una comunidad a años luz de distan
cia de las antiguas comunidades locales. 

Las esferas públicas en diáspora son, por lo tanto, prácticas 
sociales de la imaginación que se apoyan en las tecnologías multi
media digitales para dar lugar a identidades posnacionales mar
cadas por un elevado coeficiente de diferenciación y por una con
flictividad endémica. Constituiría una vana ilusión pensar que se 
puede enfrentar el desafío de las nuevas potestates indirectae y de 
las nuevas formas del conflicto identitario recurriendo al modelo 
"soberanista" y "neutralizador" de la modernidad, centrado en la 
"métrica" de los intereses. Pero igualmente ilusorio resulta el pro
yecto de orden que tiende a delinearse en la actual atmósfera 
"posdemocrática": donde la idea-praxis de la tolerancia multicul
tural, compartimentando los espacios de los distintos grupos 
identitarios según un dispositivo serial de guetos contiguos, desem
boca en un sistema de la indiferencia objetivamente cómplice de 
la deriva fundamentalista. 

7· PóLEMOS Y FICTION: EL DÉFICIT SIMBÓLICO DE LO "POLÍTICO" 

Por más que hoy por hoy nos parezca remota una reconstitución 
de lo "político" desde una esfera pública posnacional abierta a la 
inasimilable individualidad de los sujetos narradores, es cierto 
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que esta no podrá darse sino a través de un universalismo de la dife
rencia capaz de desestructurar la obsesión identitaria de la cual se 
nutren las nuevas formas de poder, y de iluminar el potencial libe
rador encerrado en la constitución múltiple -íntimamente con
flictiva e intrínsecamente "polemógena" - del Sí mismo. 

Pero -y nunca se insistirá lo bastante en el peso de este pero
para que se abra esta posibilidad, al menos como horizonte de 
prácticas teóricas, es necesario en primer lugar resolver el nudo 
neurálgico de la relación poder-lenguaje en el cual la dinámica de 
las "estructuras" se entrelaza hoy en forma perversa con el destino 
de los "sujetos", dando lugar a un hiato, a una diéresis en aparien
cia imposible de cerrar, entre la dimensión material y la dimensión 
simbólica. A un vacío cada vez más ocupado por el reino de lo ima
ginario: dimensión literalmente seudosimbólica (entretejida con 
falsas promesas de "donación de sentido") cuyas lógicas están 
cada vez más instituidas y orquestadas por la sabiduría "ocasiona
lista" de un neopopulismo mediático que parece delinearse como 
una tendencia inevitable de la posdemocracia. 

Es preciso tomar _aquí distancia de un "adagio" que circula 
hace mucho tiempo en las actuales filosofías radicales, o que se au
totitulan de tal modo: el adagio de un Poder que habría sustituido 
la simbólica paterna de la soberanía (pero el paradigma hobbe
siano de la soberanía moderna, ¿era verdaderamente "paterno" o 
era, más bien, "fratriarcal"?) por una inteligente o fraudulenta alter
nancia de "estados de excepción" ingeniosamente presentados e in
timaciones al "goce" (a la jouissance tan amada por Barthes y Lacan, 
y sus amigos de Tel Quel). Es cierto que el neopopulismo mediático 
se proyecta más allá de la fase de la mera "manipulación" del con
senso -objeto de los análisis de la sociedad de masas llevados a 
cabo en el siglo pasado por la Teoría Crítica de Fráncfort y por el 
College de Sociologie de París- en el momento en que no desvía 
aguas abajo las necesidades de los sujetos, dirigiéndolas hacia los 
bienes de consumo, sino que orienta aguas arriba sus deseos. Es 
verdad que la reiteración propia del goce, donde la momentánea 
satisfacción de un placer activa la búsqueda de nuevos placeres, 
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tiene lugar en el vacío simbólico de la "mala infinitud" de un pre
sente serializado. Solo que este impulso al goce, entendido como 
realización/ desrealización irónica o burlona de la promesa de feli
cidad, no es el producto demiúrgico de las estrategias del poder 
neopopulista, sino que, por el contrario, surge del vacío simbólico 
determinado por el fin (por el colapso y la implosión) de los esque
mas filosófico-históricos de "donación de sentido" subyacentes a 
la política infuturante de la modernidad progresista o revoluciona
ria. Si bien es indudable que las filosofías de la historia "futuristas" 
han fallado a causa de la brecha creciente entre el "horizonte de la 
expectativa" y el "espacio de la experiencia", entre la hipertrofia 
de la promesa y la pobreza de la existencia, también es indudable 
que el neopopulismo posdemocrático, al apropiarse -repito, iró
nicamente- de las estrategias posmodernas de desestructuración 
del sujeto y de radicalización del imaginario, induce un efecto gene
ralizado de desimbolización -y, en consecuencia, de despolitización- de 
la dimensión material del conflicto. 

Para suturar la herida que se ha ido abriendo entre política y 
formas-de-vida, entre Proyecto y Existencia, no basta con retomar 
viejos y quizá consagrados adagios. Es necesario, más bien, dispo
ner de una nueva teoría de lo simbólico: a partir de lo no lleno, de 
la fórmula no saturada, de un presente abierto a la contingencia y 
a la dimensión polemógena de la acción y de la decisión política. 

APÉNDICE. 
EL ESPECTÁCULO DE LA IGUALDAD. 
PODER Y DESEO EN EL POPULISMO 

POSDEMOCRÁTICO 

l. TIEMPO ESPECTACULAR Y EXPERIENCIA ILUSORIA 

En el famosísimo íncipit de su libro Minima Moralia, Adorno ob
serva que lo que en un tiempo los filósofos llamaban vida se en
cuentra reducido hoy a la esfera del puro consumo. Y, casi hacién
dole eco a este motivo, en los párrafos 154 y 155 de La société du 
spectacle,1 Cuy Debord se centra, en una síntesis de extrema radica
lidad y eficacia, en el aparente retorno del tiempo cíclico en el actual 
sistema del consumo. Nuestra época, que se muestra a sí misma su 
tiempo como un sucederse precipitado de múltiples festividades, 
en realidad es "una época sin fiesta": una época -habría que agre
gar con un toque espinoziano que se desprende del actual de
bate- de "pasiones tristes'',2 signada por el fenómeno de la doble 
contracción de memoria y expectativas, por la implosión del por
venir en un "futuro pasado"3 y por la consiguiente eternización 
del presente. Aquello que en el tiempo cíclico de las sociedades 
tradicionales representaba el momento de la dépense improductiva, 

1 Cuy Debord, La société du spectac/e, París, Gallimard, 1996 [trad. esp.: La 
sociedad del espectáculo, Valencia, Pre-Textos, 1999]. 

2 Véase Miguel Benasayag y Gérard Schmit, Les passions tristes, París, La 
Découverte, 2003 [trad. esp.: Las pasiones tristes, Buenos Aires, Siglo xxr, 2010]. 

3 Véanse Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft, Fráncfort del Meno, 
Suhrkamp, 1979 [trad. esp.: Futuro pasado, Barcelona, Paidós, 1993]; Giacomo 
Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo [1983], nueva ed. 
aumentada, Turín, Bollati Boringhieri, 2005 [trad. esp.: Poder y secularización, 
Barcelona, Península, 1989]. 
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de la suspensión del tiempo necesaria para la "participación de 
una comunidad en el gasto dispendioso de la vida", se ha conver
tido ya en imposible para "una sociedad sin comunidad y sin lujo". 
Las actuales "seudofiestas vulgarizadas", que exigen un gasto eco
nómico adicional, se presentan como auténticas parodias de la dona
ción, destinadas a producir un interminable y recurrente círculo vi
cioso de decepción-satisfacción ilusoria-nueva decepción. No se 
trata de un tiempo de vida, como en las fiestas de la Antigüedad y 
del Medioevo, sino de un tiempo de mera supervivencia, que "debe, 
en el espectáculo, alabarse tanto más abiertamente cuanto más dis
minuye su valor de uso". La realidad del tiempo es sustituida por 
"la publicidad del tiempo". En esto reside la insalvable distancia en
tre la dépense de las sociedades de la Antigüedad y el consumo 
productivo de la socieda"d capitalista hipermoderna: "Mientras 
que el consumo del tiempo cíclico en las sociedades antiguas es
taba en consonancia con el trabajo real de estas sociedades, el con
sumo seudocíclico de la economía desarrollada se encuentra en 
contradicción con el tiempo irreversible y abstracto de su produc
ción".' En otras palabras: mientras el auténtico tiempo cíclico era 
el tiempo de la ilusión inmóvil, pero realmente vivido, el "tiempo 
espectacular" es el tiempo de una realidad en incesante transfor
mación, pero vivido ilusoriamente. 

Conviene tener presentes estos aspectos antes de abordar un 
análisis atento y no impresionista de las tesis que propone el des
tacado lingüista y ensayista italiano Raffaele Simone en un ensayo 
publicado en Francia con el título de "Pourquoi l'Occident ne va 
pas a gauche" .4 En este trabajo, que en su última parte se remite 
explícitamente al análisis de Debord (y al motivo del crime parfait 
que, según Jean Baudrillard, habría sido ejecutado por el médium 
televisivo con la supresión de las fronteras entre "realidad" y "fic
ción"), su autor retoma argumentos que había desarrollado pre-

• Guy Debord, La société du spectacle, op. cit., p. 52. [N. de Ja T.) 
4 Raffaele Simone, "Pourquoi l'Occident ne va pas a gauche", en Le Débat, 

núm. 156, pp. 4-17. 
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viamente con mayor amplitud en un erudito y brillante panfleto 
que tuvo hace unos años en Italia un merecido éxito (y cuyo texto 
tendré presente de una manera constante en estas líneas de 
comentario).5 Procediendo con orden, querría someter el planteo 
de las tesis presentadas por Simone a un doble tratamiento de des
composición y reconstrucción: operación indispensable para que 
aparezcan con claridad los nudos de la confrontación y de mi 
acuerdo/desacuerdo (o, para adoptar una fórmula consagrada, de 
mi "acuerdo divergente"). Intentaré, aunque más no sea en una 
síntesis extrema, aislar en primer lugar los pasajes principales de 
la argumentación (lúcida, pero compleja) que plantean los dos tex
tos, a fin de poner en evidencia sus implicaciones y de examinar 
su pertinencia descriptiva, para pasar luego, en la segunda parte 
de mi exposición, a la confrontación crítica propiamente dicha. 

2. LA DEMOCRACIA DE LOS DOS OCCIDENTES 

La tesis de Simone parte de una constatación fáctica: desde hace 
tiempo -más precisamente, en los últimos veinte años- la iz
quierda en Occidente ha entrado en una fase involutiva. Aún 
más: la involución de la izquierda, en todas sus formas y manifes
taciones (desde sus componentes radicales hasta los reformistas) 
no parece ser un fenómeno episódico sino un auténtico trend de 
carácter histórico que trasciende las variables vicisitudes electo
rales y organizativas de las fuerzas vinculadas a la izquierda en 
diversos países. Observación a primera vista inobjetable, se dirá. 
No obstante, ya en este nivel preliminar enfrentamos un dilema y 
se impone la necesidad de una puntualización. La tesis inicial del 
artículo (y del libro antes mencionado) no se refiere tan solo a Eu
ropa sino a Occidente. Pero justamente aquí, si observamos con 
atención, surgen los primeros problemas. Si bien es indudable 

5 Raffaele Simone, Il Mostro Mite, Milán, Garzanti, 2008 [trad. esp.: El 
monstruo amable, Madrid, Taurus, 2011). 
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que la izquierda europea está en crisis -tanto en la forma comu
nista o, con más exactitud, en la del comunismo estatal (caída 
junto con los escombros del muro de Berlín) como en la variante 
socialista y socialdemocrática (embestida por los procesos de des
localización y de erradicación inducidos por el "supercapita
lismo" global)-, parece, en cambio, al menos problemática la ex
tensión de ese diagnóstico a lo que yo llamo "la otra mitad de 
Occidente",6 es decir, a la democracia estadounidense que con la 
elección de Barack Obama ha dado, a pesar de la profundidad de 
la crisis que atraviesa, una señal de vitalidad. Incluso a alguien 
que, como yo mismo, hace tiempo que está vacunado contra las 
ilusiones de la filosofía de la historia y que se ha acostumbrado a 
cultivar en vez de esquemas providenciales una actitud escéptica 
maquiavélicamente atenta a la "realidad efectiva" le resulta difí
cil negar que un giro tal constituye un sígnum prognostícum capaz, 
si bien no de imprimir un nuevo curso a la política mundial (para 
poder decirlo debemos primero esperar que lo prueben los he
chos), al menos de registrar el ocaso del "excepcionalismo" esta
dounidense y de poner fin al /1 estado de excepción" global que ha 
marcado, con la unilateralidad a ultranza de la administración 
Bush, la terrible coyuntura internacional posterior al 11 de sep
tiembre. El objetivo de esta puntualización es no solo subrayar 
cómo el nuevo escenario crea un diagrama de las relaciones entre 
Europa y América diametralmente opuesto al de un pasado re
ciente (caracterizado por el persistente cliché de una Europa pro
gresista y de reformismo social y de una América neoconservadora, 
neoliberal e imperialista), sino también destacar cómo esta cir
cunstancia nos pide una profundización de los distintos y en mu
chos aspectos todavía inconmensurables modos de comprender 
los conceptos de izquierda y de democracia en las dos mitades de 
Occidente y de conducirse en relación con ellos. Este es un as-

6 Véase Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione 
[2003], nueva ed. aumentada, Turín, Bolla ti Boringhieri, 2009, pp. 109 y ss. [trad. 
esp.: Pasaje a Occidente, Buenos Aires, Katz, 2006]. 
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pecto que veremos más adelante, al abordar la cuestión Tocquevi
lle: con las pertinentes y recurrentes referencias al diagnóstico de 
Tocqueville de la democracia estadounidense como laboratorio 
de la nueva figura antropológica y política del hamo democraticus. 
Pero primero será oportuno dedicarle algunas palabras a la tesis 
inicial de Simone. 

Al afirmar el "fracaso espectacular" de la izquierda, Simone 
no pretende negar que su política haya logrado históricamente 
resultados importantes (del sufragio universal para las mujeres y 
los analfabetos a las libertades y los derechos fundamentales; de 
la reducción de la jornada laboral al derecho a la educación, etc.), 
sino más bien señalar su fracaso para arraigar en el entramado pro
fundo de las mentalidades. Más que reivindicar tales conquistas 
como consecuencia de la propia acción históri<::a (por otra parte, 
para nada irreversibles y hoy en día cada vez más amenazadas 
por las lógicas del capital global), la izquierda prefirió adminis
trarlas en función de su propio rédito político, limitándose de 
tanto en tanto a recapituladas retóricamente. Más que inspirarse 
en ellas como base para su profundización y acrecentamiento y 
para una inversión a futuro, se ha detenido en una actitud, repeti
tiva y "patrimonialista". Más que transformarlas, a través de un 
trabajo de difusión capilar en la trama de las relaciones sociales, 
en factores constitutivos de la experiencia de vida y de la cultura 
cotidiana, las ha· dejado subsistir como ideales abstractos y esque
mas pedagógicos externos, destinados a parecer cada vez más 
anacrónicos ante las radicales transformaciones que han sufrido 
los lenguajes del conocimiento y de la ciencia, de las artes y de la 
técnica. De este modo, la izquierda ha terminado por beneficiar 
un gradual e inexorable proceso de desculturización de la política, 
cambiando ella misma de piel y "metamorfoseándose" en una iz
quierda superlight. Es justamente sobre este vacío cultural que se 
ha instalado, como lo había intuido Pier Paolo Pasolini, el nuevo 
conformismo del médium televisivo. En este punto, es difícil re
sistir la tentación de percibir en el lúcido pesimismo de Raffaele 
Simone -a pesar de su frecuente echar mano a un vasto y eru-
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dito repertorio de fuentes intelectuales extranjeras- la fuerte in
fluencia ejercida específicamente por la situación de Italia. El pa
pel estratégico que su diagnóstico le asigna a la televisión en la 
creación de una cultura de masas "difusa y efusa" presenta evi
dentes analogías con el tema pasoliniano de la "mutación antro
pológica" inducida por una monopolización del imaginario des
tinada a transformarse (consecuencia cuya fenomenología 
Pasolini podía presentir, pero no prever) en proyecto político he
gemónico con la llegada al poder del neopopulismo mediático de 
Silvio Berlusconi. Es verdad que en otros países, como Francia, 
Alemania, España o incluso el Reino Unido, la televisión no cum
ple el rol invasivo que cumple en Italia, ni existen propietarios de 
redes televisivas nacionales y de órganos de información que es
tén a la cabeza de un gobierno. Es verdad que si gran parte de 
Europa se encamina hacia la derecha, con una alarmante escala
tion de fenómenos de xenofobia y de abierto racismo, en Italia la 
crisis parece en gran medida más grave. Es verdad que mientras 
en el mundo la izquierda conserva su nombre y cambia las caras 
de su leadership, en Italia cambia continuamente de nombre pero 
las caras son siempre las mismas (o, como máximo, los papeles 
de algunos dirigentes retroceden unas filas). Todo esto es indis
cutible. Y, no obstante, detrás de la filigrana de los razonamientos 
de Simone parece estar trabajando una tesis implícita: que Italia 
representa una especie de paradigma o prototipo de un Zeitgeist 
planetario, encarnado en lo que él denomina neoderecha. 

3· ANTROPOLOGÍA POLÍTICA 

.Por sus características irreductibles a las de la antigua derecha tra
dicionalista y jerárquica, por sus vínculos orgánicos con el capital 
financiero global y con la televisión como médium privilegiado de 
consenso, por su mitología individualista y masificada del éxito y 
del entretenimiento (de "superhombre de masas", diría Umberto 
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Eco), por su rostro "confiable y friendly'',7 por su visión del con
senso político como una relación entre el management publicitario 
y su "clientela", por su reiterada apelación populista y mediática 
a la voluntad del demos a través de la técnica de las encuestas (en
cuestocracia), la neoderecha se presenta como el natural referente 
político de la "mutación antropológica" preconizada y captada en 
su génesis por Pasolini. En este punto, debemos recordar que en 
su libro -a diferencia del artículo- Simone se refería explícita
mente a las premoniciones pasolinianas, aunque contraponiéndo
les (quizá con excesiva falta de generosidad) la mayor sutileza de 
los diagnósticos y pronósticos de Ortega y Gasset: 

Separados por treinta años de distancia, Ortega y Gasset y Paso
lini, en páginas de estilos y texturas muy distintos (finísimas las 
del primero, toscas y hasta sumarísimas las del segundo), arroja
ron haces de impiadosa luz sobre las transformaciones en curso 
o sobre los fenómenos statu nascenti, captando con aguda imagi
nación sociológica sus señales, sus afloramientos y sus posibles 
efectos a largo plazo. Si bien ambos hacían referencia (Pasolini 
de una forma más explícita) a un único país, ambos señalaron 
fenómenos y sugirieron interpretaciones que han resultado ser 
válidos para el mundo occidental en su conjunto.s 

La neoderecha, por lo tanto, no es otra cosa sino la expresión mó
vil y cambiante de esa nueva forma de Poder, tanto más totaliza
dora cuanto más sutil, designada por Simone con el apelativo 
"poshobbesiano" de Monstruo Amable. En resumen: la neodere
cha es la subjetividad del Monstruo Amable, así como la sobera
nía era, para Hobbes, el espíritu del Leviatán. Pero la red de con
trol tejida por este nuevo Leviatán de máscara afable y sonriente 

7 Para tener en cuenta: Friendly fue el título de un almanaque fundado en 
Italia en la década de 1990, en el cual colaboraban diversos exponentes de la 
izquierda poscomunista. ¿Una casualidad o un signo de los tiempos? 

8 Raffaele Simone, Il Mostro Mite, op. cit., pp. 15 y 16. 
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ya no busca su eficacia solo sobre la base del miedo, sobre la base 
del nexo mecánico entre mando y obediencia sustentado por la 
amenaza de la sanción soberana, sino más bien sobre la base de 
un complejo sistema de mensajes subliminales centrados en la in
centivación al goce, según un leitmotiv del actual debate filosófico 
que encontramos sobre todo en un autor como Slavoj Zizek, pero 
también anticipado ya en los análisis de Jean Baudrillard. Por esta 
simple pero decisiva razón, el Poder soft del Monstruo Amable se 
revela, en el momento de la rendición de cuentas, inconmensura
blemente más totalizador que la ratio técnico-procedural creada 
por la machina machinarum hobbesiana. La estrategia de la seducción 
resulta infinitamente más eficaz que la lógica de la sanción. La espi
ral del halago es infinitamente más hegemónica que el vínculo de la 
autoridad. ¿Cómo se ha llegado a este punto? ¿Qué concatenación 
de acontecimientos y de lógicas ha determinado, en el curso de 
apenas dos decenios, un cambio tan radical de escenario social y 
de hegemonía cultural? Para responder a este interrogante crucial, 
Simone -en pasajes sucesivos, caracterizados por un crescendo en 
la radicalidad de la argumentación- apela a tres órdenes de in
terpretación distintos, que se pueden vincular de un modo esque
mático a tres factores: 1) el factor subjetivo; 2) el factor estructural; 3) 
el factor metahistórico. Se trata, bien mirado, de claves explicativas 
que implican paradigmas interpretativos no solo conceptual
mente heterogéneos, sino sintonizados según longitudes de onda 
dinámico-históricas sensiblemente distintas. Intentemos analizar
las rápidamente. 

4· Los TRES FACTORES 

En primer lugar, el factor subjetivo está constituido por el déficit 
cualitativo del leadership, por la "desalentadora mediocridad 
intelectual de los grupos dirigentes". Los vértices de la iz
quierda europea han demostrado ser incapaces no solo de pre
ver las líneas de tendencia futuras, sino directamente de ver las 
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dinámicas de los procesos en curso. Esta es la causa de su rá
pida e inevitable deslegitimación, que podemos explicar con la 
ayuda de una lúcida advertencia de Alexandre Kojeve: la auto
ridad de un jefe político proviene del hecho de que "tiene datos 
sobre el porvenir, concibe planes y proyectos", mientras los de
más "ven solo los datos inmediatos, las ne¡:esidades del día".9 La 
reducción de la perspectiva a la exclusiva dimensión temporal 
de un presente entendido como politique policienne, política del 
día a día -concluye Simone apelando a una casi profética obser
vación de Giorgio Ruffolo-, hizo que la política de la izquierda 
abandonara su originaria tensión mesiánica, cayendo en "un 
pragmatismo político carente de principios, de valores, de moti
vaciones éticas", es decir, "en ese desierto cultural y moral que es 
la 'política pura"' .10 

En segundo lugar, el factor estructural está representado por 
el advenimiento de lo que Robert Reich ha definido como 
"supercapitalismo",11 con los fenómenos concomitantes de la "di
solución de la clase obrera como clase general", del nacimiento 
de la global culture12 y de la progresiva mutación cultural del tra
bajo dependiente en una categoría social cada vez más marcada 
por un notorio mimetismo con la burguesía (frente a una clase 
obrera compuesta, cada vez más, por trabajadores inmigrantes). 
En relación con este aspecto, es preciso observar que para una 
exacta comprensión de los procesos en curso el foco del análisis 
debe desplazarse del tema de los white collars (privilegiado por 

9 Alexandre Kojeve, Essai sur l'autorité, París, Gallimard, 2004, p. 75 [trad. 
esp.: La noción de autoridad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2005]. 

10 Giorgio Ruffolo, "Il fischio di Algarotti e Ja sinistra congelata", en 
MicroMega, núm. 1, 1992, p. 142. 

11 Robert Bernard Reich, Supercapitalism. The Transformation of Business, 
Democracy, and Everyday Lije, Nueva York, Knopf, 2007. 

12 Véase en relación con este tema Roland Robertson, Globalization. Social 
Theory and Global Culture, Londres, Sage, 1992. Para una consideración filosófica 
de los aspectos culturales de la globalización, me permito remitir a Giacomo 
Marramao, Passaggio a Occidente, op. cit., pp. 42 y ss. 
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Sirnone y en su tiempo objeto de una obra clásica del sociólogo 
estadounidense Charles Wright Mills) a un terna dejado de lado 
por el propio Marx: es decir, el papel desempeñado por el trabajo 
autónomo (en Italia diríamos "la gente del IVA") en la acumula
ción de capital. A mi parecer, solo por este camino se abriría la 
posibilidad de comprender el nexo entre el cambio de la compo
sición social y las transformaciones que sufren la cultura y las 
mentalidades. 

En tercer lugar, el factor metahistórico remite, en última instan
cia, al criterio "fuerte" y "fundamental" que, con un auténtico 
coup de théátre, pone en juego Sirnone y que afecta incluso el con
cepto de naturaleza humana: la derecha sería, básicamente, "natu
ral", expresaría una vocación originaria de la naturaleza humana, 
mientras la "artificialidad" de la izquierda derivaría directamente 
de su antinaturalidad, del hecho de que ser de izquierda y estar a la 
izquierda (entendido corno inclinación al bien común, a la solida
ridad, al "hacerse cargo" de los otros) implicaría una serie de sa
crificios y de renuncias demasiado difícil y básicamente intolera
ble para la mayor parte de la humanidad. 

Manifestaba antes que los tres esquemas para explicar el 
ocaso de la izquierda resultan -ateniéndonos al mismo procedi
miento argumentativo de Sirnone- no solo incompatibles entre sí 
en su aspecto lógico, sino dispuestos de tal modo que se suprimen 
sucesivamente el uno al otro. Bien mirado, si el esquema explica
tivo fundado en los factores estructurales es tal que exonera en 
buena parte a la subjetividad política de la izquierda de sus res
ponsabilidades, esta exoneración se vuelve completa e irrevocable 
una vez sancionada la total concordancia de la derecha con la na
turaleza humana. ¿Con qué medios hubiera podido la izquierda 
resistir a la naturaleza, si esta naturaleza posee una fuerza rneta
histórica (y metapolítica) irresistible, comparable a la ... fuerza del 
destino? Y si, viceversa, continuarnos sosteniendo que las respon
sabilidades subjetivas de la izquierda (o al menos las de su leader
ship) se conservan, ¿no deberíamos relativizar el papel asignado 
al factor estructural y rever radicalmente el significado atribuido 
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al factor natural? Pero entretanto, invirtiendo el orden de los fac
tores, intentemos preguntarnos: ¿existe verdaderamente algo 
corno la naturaleza humana? Y, suponiendo que existiera, ¿posee 
verdaderamente las características que Sirnone le atribuye a la 
neoderecha? 

5. LA IGUALDAD Y EL DESEO 

Vimos que, según al análisis de Sirnone, la neoderecha no es en 
absoluto metahistórica, sino más bien el producto de una fractura 
evolutiva que la ubica en una neta discontinuidad con la derecha 
tradicional: a diferencia de esta última, no es jerárquica, se nutre 
del mismo humus igualitario del que se alimenta el individua
lismo moderno. De lo contrario, no se explicaría el significado, ni 
accesorio ni meramente erudito sino exquisitamente estratégico 
-a los fines de la argumentación-, que el párrafo 5 de "Pour
quoi l'Occident ne va pasa gauche" le asigna a la "impresionante" 
premonición de Tocqueville acerca de los riesgos de un despotismo 
inédito, inducido no por una estática "naturaleza humana" (en
tendida de un modo esencialista), sino por la irrupción en la his
toria del factor igualdad. Quien haya leído De la Démocratie en 
Amérique habrá podido advertir que Tocqueville distingue en la 
igualdad una doble tendencia: una que proyecta a la humanidad 
(más bien, a "la mente humana") hacia nuevas fronteras; otra que 
la induce de buena gana a no pensar más, sustituyendo las anti
guas potencias que impidieron o retrasaron el impulso de la ra
zón con el poder absoluto de la mayoría. Pero justamente a causa de 
la imposición del nuevo horizonte de la igualdad, la clase de 
opresión que amenaza a los pueblos democráticos no encuentra 
ningún equivalente en las experiencias del pasado: y de este 
modo, por su anacronismo, vuelve del todo inapropiados los an
tiguos términos "despotismo" y "tiranía". No en vano Tocquevi
lle confiesa que su descripción de la "revolución irresistible" pro
ducida por la igualdad ha tenido lugar "bajo el efecto de una 
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especie de terror religioso" .13 La democracia estadounidense re
presenta, a sus ojos, un auténtico experimentum mundi de la mo
dernidad: un laboratorio del inicio del mundo verdadera y plena
mente moderno, signado por el impulso irreversible e incontenible 
de la igualdad. Como lo señala en un luminoso ensayo Marcel 
Gauchet,14 este es el privilegio de Estados Unidos cuando se trata 
de mostrar la relación de reciprocidad que se establece entre de
mocracia y mundo moderno: el privilegio del comienzo. La igual
dad constituye, por lo tanto, "el carácter distintivo de la época".15 

Por cierto, no falta en Tocqueville la dimensión de la longue durée 
que vincula la irrupción de la igualdad política con el proceso de 
secularización del mensaje universalista cristiano: "El cristia
nismo, que reconoce a todos los hombres iguales delante de 
Dios, no se opondrá a ver a todos los hombres iguales ante la 
ley". 16 Y, no obstante, el escenario que aquí se abre es radical
mente nuevo y está expuesto a una masa crítica de contrafinali
dad y de "efectos perversos". En primer lugar, el individualismo 
atomístico cuyo orden subyace en la nueva época del hamo aequa
lis pone a los hombres uno junto al otro "sin un vínculo común 
que los una".17 En segundo lugar, el punto de irradiación repre
sentado por el impulso igualitario produce en las mónadas indi
viduales un irrefrenable conatus al parecido y a la identificación 
recíproca. De este modo se determina el fenómeno de una homo
logación espontánea, casi natural, destinada a extenderse por vía 
mimética a la entera masa de la población. Tocqueville habla, a 
propósito, de un acuerdo instintivo y en cierto modo involuntario 

13 
Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, en CEuvres completes, 

t. 1, vol. n, París, Gallimard, 1961, p. 5 [trad. esp.: La democracia en América, 
Madrid, Alianza, 2005]. 

14 
Marce! Gauchet, "Tocqueville, !' Amérique et nous", en Libre. Politique-

anthropologie-philosophie, núm. 7, marzo de 1980, pp. 43-120. 
15 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, op. cit., vol. n, p. 102. 
16 Ibid., vol. 1, p. 9. 
17 Ibid., vol. II, p. 109. 
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"que resulta de la similitud de los sentimientos y del parecido de 
las opiniones" .1s 

Esto se verifica no porque la democracia expresa una cons
tante de la "naturaleza humana", sino porque la igualdad mo
derna de la que surge se expande y reproduce sobre elfundamen
tum inconcussum del individualismo y del monopolio soberano 
de la Razón que la modernidad le asigna a un individuo autorre
ferencial, ya constituido en su aislamiento con su sistema de 
"preferencias" y de "elecciones racionales". Bajo este perfil, la te
sis de Simone parece presuponer como verdad la supuesta natu
raleza que el hamo democraticus les atribuye a los propios apetitos 
egoístas y a la propia voluntad de autoafirmación. Para Tocque
ville, el placer que los individuos experimentan con "los éxitos y 
los goces inmediatos"19 no tiene nada de "natural", sino que es 
más bien el efecto de la dinámica antropohistórica producida por 
la sociedad democrática. Las mutaciones profundas que tal diná
mica introduce tanto en sus formas de vida como en las lógicas 
de su actividad no son otra cosa sino el resultado del entrelaza
miento que tiene lugar entre igualdad y deseo mimético, como 
bien lo había entendido Kojeve en su comentario a la sección 1v 
de la Fenomenología del espíritu de Hegel, dedicada a la ."lucha por 
el reconocimiento". Dicho esto, paso a enumerar algunos corola
rios indispensables de mi argumentación, en forma forzosa
mente esquemática. 

En primer lugar, es imposible resolver las cuestiones crucia
les planteadas por Raffaele Simone sin poner en discusión el nexo 
-repito, no natural sino histórico, y típicamente moderno- en
tre igualdad y conflicto. El primer teórico radical de la igualdad, 
Thomas Hobbes, basó el entero edificio de su Leviatán en un 
axioma terrible: todos los seres humanos (hombres y mujeres, 
puntualiza ya en De Cive) son iguales, y por lo tanto luchan entre 
sí. En segundo lugar, es justamente este nexo consecuencia! lo 

18 Ibid., vol. 1, p. 390. 
19 Ibid., p. 24. 
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que falta, como lo ha observado Gauchet, en el diagnóstico de 
Tocqueville (de todos modos, extraordinario), que desde esta 
perspectiva se puede considerar como el polo especularmente 
opuesto al análisis de Max Weber: a la genealogía weberiana de 
una modernidad guiada por la Entsagung, al espíritu de sacrificio 
y de renuncia esenciales para el surgimiento del proyecto capita
lista de un accionar orientado a la creación de dos grandes artifi
cios, la empresa y el Estado, se le enfrenta, casi como una especie 
de réplica avant la lettre, la revelación de Tocqueville del lado os
curo de la racionalidad moderna, que se verifica en un repliegue 
conformista de los individuos en el placer y en la felicidad inme
diata. Muy posiblemente los problemáticos diagnósticos de estos 
dos autores terminen por ofrecernos dos medias verdades, que 
habría que combinar en un esquema teórico coherente para com
prender la complejidad de los fenómenos de nuestro presente: 
una complejidad que no se puede reducir ni a la premonición to
cquevilleana del nuevo despotismo, ni a la prognosis weberiana 
de la "jaula de hierro", sino que debería ponernos en condiciones 
de descifrar las nuevas características del conflicto de nuestra era 
global. Las voces más sensibles de las ciencias económicas, por 
otra parte, han identificado uno de los principales factores de la 
crisis (no de la izquierda, sino de la sociedad occidental) en un 
aspecto que trasciende la lógica económica y que hunde sus raí
ces en el terreno de la ética y de la antropología: las bases cultu
rales de la economía capitalista de Occidente se fundan en un 
doble (y antitético) impulso a la actividad productiva (que re
quiere para ser eficaz un proyecto transindividual) y al compor
tamiento consumista y hedonista. De esto resulta una auténtica 
división esquizoide en la antropología del hamo democraticus. Una 
escisión que deja a Occidente, por el momento, sin anticuerpos 
ante el desafío global de otras civilizaciones que han demostrado 
ser, como China, capaces de conjugar -desmintiendo las conclu
siones del análisis comparativo weberiano- la actitud produc
tiva con premisas éticas antiindividualistas y comunitarias de 
cuño confuciano. 
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6. EUROPA Y AMÉRICA (Y VICEVERSA) 

Soy consciente de que, ante los nuevos escenarios de la mundiali
zación, dar respuestas y soluciones es mucho más difícil que for
mular preguntas. Pero no hay duda de que uno de los problemas 
vigentes en la política democrática, hoy más que nunca, lo consti
tuye la relación entre las que he denominado "las dos mitades de 
Occidente". No sé, francamente, si Estado Unidos, según una defi
nición que Simone toma de Boris A Uspenski, es una "metonimia" 
de Europa.20 Lo que es cierto es que Europa debería jugar hoy un 
papel fundamental proponiendo una alternativa radical, en el te
rreno cultural incluso antes que en el político, a los modelos domi
nantes de economía y de sociedad representados por los dos colo
sos de nuestro tiempo global: el modelo individualista y 
competitivo estadounidense (que la Unión Europea demasiado a 
menudo ha imitado servilmente) y el modelo jerárquico y comuni
tario asiático (donde el goal, el objetivo que se persigue, no es el del 
individuo sino el de la comunidad entendida como una familia que 
crece: de la fábrica a la municipalidad, de la región al Estado). 

Europa podría jugar este papel solo a condición de conver
tirse por completo en algo que actualmente no es: un sujeto polí
tico. Comparto, en este sentido, el lúcido pesimismo de Simone y 
el pathos moral que encierra la dedicatoria de su libro El monstruo 
amable: "A quienes todavía creen". Pero, al mismo tiempo, no 
puedo ignorar que el desafío es grande. Y que a veces, en la histo
ria, el imperativo de la necesidad es más poderoso que los recla
mos de la moral y los esquemas ideológicos abstractos. La apuesta 
es lograr bosquejar la tarea de Europa como futuro de América (en 
una dirección que, con distintos argumentos, tanto Gauchet como 
yo mismo hemos intentado señalar).21 Para lograrlo, la izquierda 
debería realizar en su interior una auténtica revolución cultural, 

20 Véase Raffaele Simone, Il Mostro Mite, op. cit., p. 25. 
21 La dirección que señalo es la de un "cosmopolitismo de la diferencia". En 

relación con este punto, me permito remitir a mi libro La passione del presente, 
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desplazando el foco de la atención hacia los sujetos y sus institu
ciones: a partir de sus formas concretas de vida y de experiencia, 
pero también de sus prácticas de asociación y de sus no menos 
consistentes lógicas de conflicto. Se trata, en resumidas cuentas, 
de invertir esa (sumamente artificial) colonización del deseo que, tra
bajando en la fractura entre dimensión material y dimensión sim
bólica, ha llevado a un resistible ascenso de los designios hegemó
nicos de la neoderecha. 

Operación ardua, cuanto menos; no dejo de advertirlo. Re
quiere de quien se reconozca en las ideas fuerza de la izquierda el 
coraje extremo de dar inicio a una experiencia de "muerte y trans
figuración". Operación, no obstante, necesaria para quien quiera 
mirar hacia adelante, atravesando el muro de este tiempo nuestro 
del "futuro,pasado", del porvenir que ha implosionado, de las 
"pasiones tristes". En la lúcida conciencia, para decirlo con René 
Char, de que notre héritage n'est précédé d'aucun testament, "nuestra 
herencia no ha sido precedida por ningún testamento". 

Turín, Bollati Boringhieri, 2008 [trad. esp.: La pasión del presente. Breve léxico de la 
modernidad-mundo, Barcelona, Gedisa, 2011). 

ÍNDICE DE NOMBRES 

Adorno, Theodor W.: 34, 35 n., 37, 43, 
44, 49, 50 n., 56 n., 67, 93. 

Alfieri, Luigi: 41 n. 
Appadurai, Arjun: 89. 
Arendt, Hannah: 20, 23, 31. 
Aristóteles: 20, 23, 26. 
Arrighi, Giovanni: 79. 
Auberg, Leo: 73. 
Augé, Marc: 82. 

Ballerini, Luigi: 17. 
Barthes, Roland: 91. 
Bartsch, Kurt: 34 n. 
Baudrillard, Jean: 94, 100. 
Bauman, Zygmunt: 85, 87. 
Beck, Ulrich: 86. 
Benasayag, Miguel: 93 n. 
Benjamin, Walter: 11, 44. 
Benveniste, Émile: 29. 
Berger, Peter: 52. 
Bernhard, Thomas: 69. 
Berlusconi, Silvio: 98. 
Bohr, Niels: 27. 
Bonola, Gianfranco: 44 n. 
Borsari, Andrea: 17, 41 n., 57 n. 
Bottéro, Jean: 11 n. 
Bozzi, Paola: 70 n. 
Bush, George W.: 78, 96. 
Butler, Judith: 16 n. 

Cacciari, Massimo: 60 n. 
Canetti, Elias: 9, 10 n., 11-15, 17, 33-49, 

50 n., 52, 53n., 54-58, 60-63, 65, 66 n. 
Ceall§escu, Nicolae: 67. 

Char, René: 108. 
Ciavolella, Massimo: 17. 
Colorni, Renata: 10 n. 
Crouch, Colin: 76. 

De Conciliis, Eleonora: 17. 
De Kerckhove, Derrick: 76, 86, 87, 89. 
De Simone, Antonio: 41 n. 
Debord, Guy: 93, 94. · 
Derrida, Jacques: 20. 
Di Morlay, Bernardo: 42 n. 
Diógenes Laercio: 22. 
Dollfuss, Engelbert: 40. 
Donolo, Cario Alberto: 44 n. 

Eco, Umberto: 42 n., 98, 99. 
Eke, Norbert Otto: 69 n. 
Erdheim, Mario: 57 n. 
Esposito, Roberto: 41 n. 

Fadini, Ubaldo: 34 n., 41 n. 
Foucault, Michel: 15, 20, 25, 31, 42, 

75, 88. 
Freud, Sigmund: 34, 37, 50, 57. 
Fusini, Nadia: 42 n., 62 n. 

Gauchet, Marce!: 104, 106, 107. 
Gehlen, Arnold: 34 n. 
Gentis, Roger: 57 n. 
Giacomini, Bruna: 17. 
Giorello, Giulio: 11 n. 
Goldschmidt, Georges-Arthur: 70. 
Gramsci, Antonio: 78. 
Grigenti, Fabio: 17. 

109 



1111 
i !I 

110 CONTRA EL PODER 

Habermas, Jürgen: 80. 
Hanuschek, Sven: 41 n. 
Hegel, Georg Wtlhelm Friedrich: 20, 105. 
Heidegger, Martín: 51. 
Heisenberg, Wemer: 27, 28. 
Heráclito: 22. 
Hilferding, Rudolf: 83. 
Hobbes, Thomas: 31, 34, 63, 99, 105. 
Hobsbawm, Eric: 79. 

Ishaghpour, Youssef: 41 n. 

Kafka, Franz: 12, 34, 42, 62. 
Kelsen, Hans: 62. 
Kohnen, Ralph: 70 n. 
Kojeve, Alexandre: 101, 105. 
Koselleck, Reinhart: 93 n, 
Kramers, Hans: 27. 

La Boétie, Étienne de: 16, 25. 
Lacan, Jacques: 57, 91. 
La Rochefoucauld, Fran~ois: 33. 
Le Bon, Gustave: 50. 
Lepre, Gabriella: 67 n. 
Lotman, Yuri Mijáilovich: 86. 

Magris, Claudia: 69. 
Maquiavelo, Nicolás: 31, 63, 77. 
Marramao, Giacomo: 14 n., 28 n., 

93 n., 96 n., 101 n. 
Marx, Karl: 19, 25, 40, 102. 
McLuhan, Marshall: 76, 86. 
Meier, Christian: 22. 
Melzer, Gerhard: 34 n. 
Montaigne, Michel de: 25. 
Müller, Berta: 14-16, 66, 67, 68 n., 69-73. 

Obama, Barack: 96. 
Ortega y Gasset, José: 99. 

Pasolini, Pier Paolo: 97-99. 
Pastior, Oskar: 73 n. 
Pavese, Cesare: 71. 

Ranchetti, Michele: 44 n. 
Rathenau, Walther: 38, 40. 
Reich, Robert: 101. 
Ricceur, Paul: 88. 
Robertson, Roland: 101 n. 
Rorty, Richard: 75. 
Rossellini, Roberto: 33. 
Ruffolo, Giorgio: 101. 
Rutigliano, Enzo: 41 n. 

Sano, Laura: 17. 
Sassen, Saskia: 79. 
Schmit, Gérard: 93 n. 
Schmitt, Car!: 51, 56, 80, 81. 
Schmitter, Philippe: 80. 
Schreber, Daniel Paul: 57. 
Schumpeter, Joseph: 84. 
Scimonello, Giovanni: 41 n. 
Semprún, Jorge: 70. 
Simon, Herbert: 87. 
Simone, Raffaele: 94, 95, 97-103, 105, 

107. 
Slater, John Clarke: 27 
Sloterdijk, Peter: 41 n., 61 n. 
Spinoza, Baruch: 10, 20, 26, 27, 31, 

63. 
Stendhal, Marie-Henri Beyle, 

llamado: 62. 

Tocqueville, Alexis de: 93, 103-106. 

Uspenski, Boris: 107. 

Valéry, Paul: 86. 
Vegetti, Mario: 24. 

Weber, Max: 20, 106. 
Weil, Simone: 28. 
Wittgenstein, Ludwig: 19, 41 n., 

42, 79. 
Wright Milis, Charles: 102. 

Zizek, Slavoj: 16 n., 100. 

Esta edición de Contra el poder, de Giacomo Marramao, 
se terminó de imprimir en el mes de junio de 2013 

en Altuna Impresores S.R.L., Doblas 1968, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 

Consta de 3.500 ejemplares. 


